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PREFACIO 


Esta  comedia  «o  podía  ser  una  franca  exaltación 
de  la  guerra,  porque  estamos  en  la  paz,  ni  podía  ser 
tampoco  un  himno  a  la  paz,  porque  los  héroes  que 
regresan  ahora  de  la  magna  lucha  aun  merecen 
muchos  lauros  por  su  sacrificio  y  su  abnegación 
Y  así  ha  resultado  algo  intermedio  entre  las  dos 
tendencias  :  entre  la  que  celebra  el  heroísmo  de  la 
lucha  y  la  que  señala  uu  heroísmo  posible  en  la  paz ; 
porque  no  debe  juzgarse  que  ya  todo  está  hecho,  y 
que  lejos  del  frente  de  las  trincheras  debe  el  espíritu 
abandonarse  al  enervamiento  y  a  la  inacción,  o  a 
la  frivolidad  y  a  los  requerimientos  de  la  carne. 

Después  de  todo,  el  heroísmo  de  la  paz  será  el 
heroísmo  definitivo  de  la  vida,  será  el  heroísmo  de 
los  super-hombres,  el  de  la  humanidad  en  toda  la 
plenitud  de  su  civilización  más  quintaesenciada  y 
espiritual.  Pues  aunque  los  hombres,  por  su  elevación 
futura,  no  pudiesen  engendrar  el  heroísmo  en  sus 
semejantes,  porque  todos  viviésemos  consagrados 
a  la  felicidad  de  todos,  siempre  las  imposiciones  de 
la  vida  y  los  caprichos  de  la  naturaleza  nos  pondrían 
en  frecuente  ocasión  de  sacar  a  luz  esa  divina  potes- 
tad del  alma. 

Y  no  digo  más.  Porque  obra  de  tan  cortos  vuelos 
literarios  no  merece  la  pena  de  un  prefacio  demasiado 
largo.  Ligera  de  introducción,  salga  al  mundo  de  las 
letras,  y  cuando  mañana  el  olvido  la  sepulte,  con 
otras  desmañadas  e  infelices  compañeras  —  flores 
nacidas  con  poca  o  ninguna  savia,  y  condenadas  a 
morir  desde  nacidas  — ,  que  la  tierra  le  sea  leve  y 
Dios  no  le  tome  en  cuenta  sas  muchos  pecados. 
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ACTO  PRIMERO 

Sala  en  una  casa  elegante.  Decorado  y  mobiliario 
sencillos.  Al  foro,  una  puerta  que  da  a  un  jardín.  A  la 
derecha,  dos  puertas  y  otras  dos  a  la  izquierda.  Una 
mesa  al  centro,  sofá,  sillones,  sillas,  etcétera.  Es  de 
mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

ADELA     y     DOÑA  JUANA 

(Adela  está  frente  a  una  mesa,  colocando  flores  en 
una  jarra.  Doña  Juana,  de  mantilla  y  con  un  libro  de 
misa,  penetra  por  el  foro.) 


JUANA 

] Buenos  días,  Adela! 

ADELA 

j  Oh,  doña  Juana !  ¿Ya  está  usted  aquí  ? 

JUANA 

j  Esto  parece  un  invernadero,  hija !  \  Cuántas 
flores  I   |  Ave  Maria  !  (Se  sienta.) 

ADELA 

¡Todas  son  pocas,  doña  Juana,  para  festejar  el 
regreso  de  un  héroe  ! 

JUANA 

¡  Pobre  hijo  mío !  ¡  Vengo  de  darle  gracias  a 
Dios  porque  lo  devuelve  con  vida  a  mis  brazos ! 


ADELA 

I  No  ha  sido  poca  suerte !  \  Sí,  señora ! 

JUANA 

Hay  muchas  madres  que  a  estas  horas  no  podrán 
decir  lo  mismo,  j  Son  tantos  los  que  han  caído  en  el 
campo  de  batalla!... 

ADELA 

]  Es  que  es  usted  muy  buena,  dona  Juana,  y  el 
cielo  no  le  puede  a  usted  hacer  mai  I  Basta  saber  lo 
que  ha  hecho  usted  conmiga,  para  comprenderlo. 

JUANA 

j  Bah!  ¡Deja  esas  cosas  ahora! 

ADELA 

Toda  ocasión  es  buena  para  mostrarse  agrade- 
cido. Y  yo,  besando  por  donde  usted  pisa,  no  le 
pagaría. 

JUANA 

1  O  te  callas  o  me  voy  a  mi  cuarto  I 

ADELA 

¡  Peror  señora,  si  el  bien  que  usted  me  hizo  hay 
muy  pocos  que  lo  hagan  en  el  mundo  !...  Yo  vivía  al 
lado  de  mi  padre,  atenidos  ambos  a  un  triste  sueldo 
oficial,  y  mi  padre  la  conocía  a  usted,  y  cuando  se 
moría,  al  ver  que  me  dejaba  en  el  desamparo,  la 
llamó  a  usted  y  le  dijo  :  «  ¡Doña  Juana,  por  amor 
de  Dios,  haga  usted  algo  por  mi  hija !  »  Y  no  cumplió 
usted  a  medias  el  encargo,  porque  morirse  mi  pobre 
padre  y  traerme  usted,  aquí,  a  sa  casa,  todo  fué 


uno.  i  Le  digo  a  usted  que  si  las  cosas  de  la  vida  se 
saben  allá,  en  el  otro  mundo,  aún  debe  estar  mi  padre 
dándole  gracias  a  usted  ! 

JUANA 

I  Bah  I  Para  eso  estamos  en  la  vida,  para  ayudarnos 
los  unos  a  los  otros. 

ADELA 

Así  debiera  ser,  doña  Juana;  pero  desgraciada- 
mente ejemplos  como  el  suyo  no  se  ven  todos  los 
días. 

JUANA 

Hay  tantos  enemigos  que  nos  combaten  en  el 
mundo,  tantas  asechanzas  tendidas  por  la  naturaleza 
y  el  destino,  que  si  sobre  todo  eso  vamos  también 
nosotros  a  embestirnos  como  fieras,  no  sé  qué  será 
entonces  de  nuestra  vida. 

ADELA 

Su  hijo  regresa  hoy  a  sus  brazos,  porque  aunque 
parezca  que  Dios  no  mira  al  mundo,  sí  mira,  y  de 
cuando  en  cuando  le  da  a  cada  uno  lo  suyo.  |Y 
cómo  vuelve!...  ¡Cómo  un  héroe!...  ¡Después  de 
haber  luchado,  sin  que  nadie  se  lo  impusiese,  por 
la  libertad  de  los  hombres,  por  la  justicia  del  mundo ! 

JUANA 

Y  que  nadie  le  obligó  :  dices  bien.  Pero  era  lo  que 
él  decía;  «  la  libertad,  madre,  no  es  de  una  patria 
ni  de  una  tierra,  la  libertad  es  de  todos,  es  del  hombre, 
y  hombre  soy...  ¿Qué  más  necesito  para  lanzarme 
al  combate?  » 


ADELA 

Era  un  hijo  de  usted  y  había  de  ser  generoso, 
j  Hubiese  tenido  que  nacer  de  otra  madre,  para  pensar 
de  otro  modo  ! 

JUANA 

¿Otra  vez  con  las  lisonjas?  ¡Me  voy!  (Se  levanta, 
Adela  quiere  detenerla.)  ¡Qué  empalagosa  estás, 
muchacha ! 

ADELA 

¡  Pero,  oiga  usted  ! 

JUANA 

¡  No  oigo  nada  ! 

ADELA 

¡  Si  voy  a  hablarle  de  otra  cosa  ! 

JUANA 

¡  Vas  a  hablarme  de  lo  mismo  1  ¡  Adiós,  adiós, 
y  sigue  poniendo  flores  en  los  búcaros !  ¡  Estás 
hecha  un  folletín  sentimental !  (Vase  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha.  Adela  queda  riendo.) 

ADELA 

¡  Ja,  ja,  ja !  ¡  Qué  buena  es  doña  Juana  !  (Se  dirige 
a  colocar  las  últimas  flores  que  le  quedan.  Pausa 
breve.  Alfredo  entra  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.) 
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ESCENA  II 

ADELA  y  ALFREDO 
ALFREDO 

]  Buenos  días,  amor  mío  ! 

ADELA 

I  Bien  has  dormido,  haragán  ! 

ALFREDO 

Esta  mañana  de  otoño  estaba  tan  fresquita  que 
las  sábanas  se  me  pegaron.  ¡  Discúlpame,  Adela  ! 
¿Y  mamá?  ¿También  se  ha  levantado? 

ADELA 

Ya  lo  creo.  Muy  temprano  salió  a  misa.  A  dar 
gracias  a  Dios. 

ALFREDO 

Todas  las  oraciones  serían  pensando  en  mi  her- 
mano, y  ni  una  sola  la  diría  por  mí,  que  soy  tan 
hijo  suyo  como  el  otro. 

ADELA 

¿Pero  vas  tú  a  compararte  con  tu  hermano? 
¡Hubieras  hecho  lo  que  él  y  entonces  veríamos!... 
¿No  sabes  que  mientras  tú  te  levantabas  a  la  hora 
de  hoy,  durante  muchas  mañanas  como  ésta  de 
otoño,  él,  allá,  lejos,  muy  lejos,  presentaba  el  corazón 
a  las  balas?  ¿Y  por  qué?  \  Por  ideal,  por  heroísmo, 
por  humanidad!... 

ALFREDO 

Adela  :  me  hiere  lo  que  estás  diciendo.  No  parece 
sino  que  has  tomado  en  serio  mis  palabras.  Yo  sé 
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bien  que  no  puedo  compararme  con  mi  hermano, 
ni  soy  capaz  tampoco  de  sentir  celos  de  él,  y,  menos 
que  nunca,  ahora,  que  vuelve,  hecho  un  héroe,  al 
calor  de  su  casa*y  al  cariño  de  los  suyos. 

ADELA 

Tú  eres  el  que  has  tomado  el  rábano  por  las  hojas. 
¿Cómo  puedes  creer  que  en  mis  palabras  quepa  un 
reproche  para  ti?  ¡  Imposible !  Dije  lo  que  dije  sin 
pensar,  sin  detenerme  a  considerarlo...  ¡No  hagas 
caso,  bobo  I 

ALFREDO 

Porque  hablaste  sin  pensar  me  preocupó  lo  que 
dijiste.  Lo  verdadero  del  alma  es  lo  que  se  dice  sin 
pensar.  Y  yo  te  quiero  demasiado,  Adela,  para  que 
debas  tú  herirme  con  tus  palabras. 

ADELA 

¡  Como  yo  te  quiero  a  ti,  loco  1  Si  no  te  quisiera, 
¿crees  que  hubiese  correspondido  a  tu  cariño?  ¡  Yo 
no  sé  engañar  ni  mentir,  Alfredo  ! 

ALFREDO 

Así  quiero  que  me  hables,  Adela.  Diciéndome 
esas  cosas  que  me  llegan  tan  a  lo  hondo,  y  sin  dudar 
de  mi  cariño  por  mi  hermano.  ¡  Pobre  hermano 
mío ! 

ADELA 

Haces  bien  en  quererle.  El  también  te  quiere 
mucho.  Cuando  hace  dos  años  tu  madre  me  trajo 
a  su  casa,  tú,  entonces,  aún  no  estabas  en  ella,  aún 
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estabas en  Filadelfia,  acabando  tus  estudios,  ¡y  tu 
hermano  me  habló  tantas  veces  de  ti!...  Eras  el 
hermano  pequeño,  a  quien  se  amonesta  con  auto- 
ridad, pero  por  quien  se  siente  una  ternura  de  padre. . . 
Después,  le  entró  la  idea  de  marcharse  a  la  guerra 
y  —  mira  tú  lo  que  son  las  cosas  — ,  cuando  ya  é, 
no  podía  hablarme  del  señorito  Alfredo,  el  señorito 
Alfredo  se  me  presentó  en  carne  y  hueso,  con  un 
título  académico  en  el  bolsillo,  y  con  unas  miradas 
muy  insinuantes  para  mí,  cada  vez  que  nos  quedá- 
bamos solos... 

ALFREDO 

Es  que  me  gústate  desde  que  te  vi.  ¡  Extravagancias 
que  tiene  uno ! 

ADELA 

¡Ahí  ¿Conque  extravagancias?  ¡Dónde  irás  tú 
que  más  valgas ! 

ALFREDO 

(Riendo.)  ¡  Ja,  ja,  ja !  ¡  Ya  te  has  picado ! 

ADELA 

No  me  pico,  pero  qué  atrevido  eras...  Recuerdo 
que  una  vez,  en  esta  misma  sala,  me  empezaste  a 
piropear  de  repente,  y  me  pusiste  más  colorada  que 
una  amapola. 

ALFREDO 

Sí,  te  abochornaste  por  fuera,  pero,  por  dentro, 
bien  que  te  gustarían  mis  piropos. 

ADELA 

I  Qué  insolente  I 


ALFREDO 

1  Como  que  son  marca  de  fábrica !  ¡  Especialidad 
de  la  casa  ! 

ADELA 

¡  Que  fuiste  muy  atrevido  :  eso  es !  Tu  hermano 
nunca  se  consintió  esas  libertades  conmigo. 

ALFREDO 

j  Porque  no  le  gustarías  !  ¡  El  tiene  mejor  gusto 
que  yo  ! 

ADELA 

(Con  algo  de  melancolía.)  ¡  No,  ya  sé  que  no  le 
gustaba  !  Tuvo  mucho  tiempo  para  domostrarme 
lo  contrario  y  nunca  sintió  la  necesidad  de  hacerlo. 

ALFREDO 

¡  Oye  !  i  Oye  !  j  Parece  que  lo  dices  con  pena ! 

ADELA 

(Herida.)  ¡  Mira,  Alfredo,  ese  juego  sí  que  no  me 
gusta  !  ¡  Dime  lo  que  quieras,  pero  eso  no  I 

ALFREDO 

¡  Si  es  una  broma,  muchacha  I  En  un  año  que 
estuvieron  juntos,  y  solos,  en  esta  casa,  si  alguno 
se  hubiese  enamorado  del  otro,  ocasión  hubiese 
tenido  de  demostrarlo. 

ADELA 

j  Alguno,  no !  El  es  el  único  que  hubiese  podido 
hacer  demostraciones.  ¿De  cuándo  a  acá  las  mujeres 
nos  declaramos,  Alfredo? 


ALFREDO 

¡  De  siempre  I 

ADELA 

¿De  siempre  ? 

ALFREDO 

¡  Claro  !  La  mujer  no  descubre  su  cariño  con  pala- 
bras, como  hace  el  hombre,  pero  dispone  de  muchí- 
simas trapisondas  para  darse  a  entender  cuando  le 
conviene. 

ADELA 

Yo  no  soy  así,  y  tú  bien  lo  sabes.  Mientras  no  me 
hablaste  muy  claro,  no  me  sacaste  ni  una  sílaba. 

ALFREDO 

Es  que  no  te  dió  fuerte,  como  a  otras.  ¡  Si  las  he 
visto  a  porrillo  I...  Unas  con  la  mirada,  otras  con  la 
sonrisa,  otras  con  el  abanico...  ¡Uy!  ¡No  me  hagas 
hablar! 

ADELA 

1  Eres  un  chiquillo  malcriado  I 

ALFREDO 

¡  Y  tú  la  chiquilla  más  linda  que  Dios  ha  echado 
a  la  tierra  !  (Se  acerca  mucho  a  Adela,) 

ADELA 

¡Bueno,  no  te  acerques  mucho  ! 

ALFREDO 

I  Me  da  la  gana  ! 

ADELA 

1  Mira  que  llamo  a  tu  madre  I 
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ALFREDO 

I  Llámala  ! 

ADELA 

I  No  digas  eso  I  Sabes  que  hemos  acordado  guardar 
el  secreto  de  nuestro  amor,  y  no  descubrirle  a  nadie 
que  nos  queremos,  hasta  que  llegue  Rodolfo. 

ALFREDO 

¡  Claro  que  lo  sé !  ¡  Pero  ahora  no  nos  ve  nadie ! 

ADELA 

El  Diablo  son  las  cosas,  y  donde  menos  sa  piensa... 

ALFREDO 

¡Déjate  de  refranes! 

ADELA 

1  Pero,  Alfredo!... 

FERMÍN 

(Por  el  foro,  tosiendo.)  ¡  Ejem,  ejem ! 

ADELA 

¡  Ya  nos  han  visto !  ¡  Ya  estarás  contento  !  (Vase 
por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 

ALFREDO,   DON  FERMIN,   y    a  pOCO 
DONA  JUANA 

FERMÍN 

¡  Felices,  Alfredito  !  ¿Por  qué  se  ha  fugado  Adela? 

ALFREDO 

¡  Usted  verá ! 

FERMÍN 

¿Ver?  ¡  Si  no  he  visto  nada ! 

ALFREDO 

¡  Vamos,  don  Fermín  ! 

FERMÍN 

¡Te  juro  que  no  vi  que  le  tenías  cogida  la  mano I 

ALFREDO 

¡  Qué  guasón  es  usted  I  Ahí  viene  mamá, 

JUANA 

¡  Don  Fermín  1  \  Querido  doctor  1  (Don  Fermín  le 
estrecha  la  mano.) 

ALFREDO 

Mamá,  voy  al  muelle,  a  recibir  a  mi  hermano. 
¿Tú  no  vienes? 

JUANA 

No.  Iba  a  emocionarme  mucho,  y  no  quiero  que  la 
gente  vea... 
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ALFREDO 

Bueno.  Pues  entonces,  ¡  hasta  después  I  ¡  Adiós, 
doctor ! 

FERMÍN 

¡  Adiós  I  ¡  Y  que  conste  que  yo  no  he  visto  nada  l 

ALFREDO 

I  Es  terrible  este  don  Fermín  !  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

DONA  JUANA  y  DON  FERMIN 

FERMÍN 

¿Y  cómo  va  esa  fortaleza,  doña  Juana? 

JUANA 

¡Ya  puede  usted  suponerlo!...  ¡Con  la  alegría 
que  me  espera  hoy!...  (Ambos  personajes  se  sientan.) 

FERMÍN 

Ya,  ya  sé  que  hoy  regresa  el  héroe;  por  eso  me 
tiene  usted  aquí. 

JUANA 

No  podía  haber  un  acontecimiento  tan  grande  en 
mi  casa,  sin  su  presencia,  doctor.  No  en  vano  fué 
usted  el  mejor  amigo  de  mi  pobre  marido,  y,  fiel  a  su 
recuerdo,  nos  ha  querido  usted  tanto  a  nosotros. 

FERMÍN 

Ha  sido  egoísmo,  señora.  Nunca  me  casé,  vivo 
desde  hace  años  junto  a  un  par  de  sirvientes  cin- 
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cuentones,  y  en  esta  casa  era  donde  podía  sentir 
un  poco  de  calor  de  hogar.  Por  eso  me  acerqué  a 
ustedes.  Ya  ve  que  no  todo  ha  sido  mérito  mío. 
Tenemos  tan  pegado  al  corazón  el  égoísmo,  que  en  la 
más  abnegada  de  las  acciones  humanas  siempre 
hay  un  poco  de  interés,  como  en  el  fondo  del  arroyo 
más  cristalino  siempre  hay  un  ppco  de  cieno. 

JUANA 

Estamos  hechos  de  barro,  don  Fermín,  ¿y  qué  le 
va  usted  a  pedir  al  barro? 

FERMÍN 

Exactamente,  señora.  Y  lo  que  se  alegraría  su 
pobre  esposo  de  usted,  mi  amigo,  mi  buen  amigo, 
si  levantara  la  cabeza  y  viera  a  su  hijo  hecho  un 
héroe. 

JUANA 

j  No  me  diga  usted !...  ¡  Con  aquel  entusiasmo  que 
él  sentía  por  Francia,  y  lo  arrestado  que  él  era!... 
Como  Rodolfo,  que  es  el  vivo  retrato  de  su  padre. 
Desde  que  estalló  la  guerra  se  le  puso  entre  ceja 
y  ceja  que  él  iba  a  pelear  por  Francia.  Mire  usted 
que  yo  traté  de  disuadirle,  con  el  egoísmo  del  cariño 
de  las  madres.  Pero  bueno  es  el  muchacho  para  que 
le  convenzan,  \  tiene  una  voluntad  !  ... 

FERMÍN 

¡  Como  su  padre  !  Que  por  poco  les  deja  a  ustedes 
en  la  calle  cuando  nuestra  guerra  de  Independencia. 

JUANA 

Y  qué  días  pasé  a  raíz  de  marcharse  mi  hijo...  No 
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quiero  acordarme,  don  Fermín..,  La  casa  se  me  caía 
encima...  Menos  mal  que  entonces  regresó  Alfredo 
de  la  Universidad  y  con  eso  me  alegré  un  poco. 

FERMÍN 

¡  Ya  lo  creo  i  ¡  Era  el  otro  hijo  que  volvía  ! 

JUANA 

Además  de  Adela,  que  es  otra  hija  para  mí.  ¡  Con 
cuánto  cariño  me  atendía!...  ¡Cómo  velaba  por  mí 
a  todas  horas I...  Y  eso  que  ella  tanbién  se  quedó 
sin  alma  en  el  cuerpo.  ¡  No  sabe  usted  lo  que  se  entris- 
teció esa  muchacha  con  la  ausencia  de  mi  hijo !  j  Si 
hubiera  sido  su  novia,  no  se  hubiera  afectado  más  l 

FERMÍN 

¡Es  muy  sensible,  sí,  señora!  ¡Muy  sensible! 

JUANA 

¡Ha  sufrido  tanto  la  pobre  I...  Muy  niña  perdió 
a  su  madre;  después,  al  lado  de  su  padre,  llevó 
una  vida  de  trabajo  y  de  pobreza;  sólo  junto  a  mí 
puede  decirse  que  ha  disfrutado  de  un  poco  de 
abundancia  y  de  paz. 

FERMÍN 

¡Ella  le  debe  mucho  a  usted! 

JUANA 

j  Y  bien  me  paga !  No  sólo  conmigo,  sino  con  mis 
hijos,  es  de  lo  más  cariñosa. 

FERMÍN 

Y  sus  hijos  con  ella.  Sobre  todo...  Alfredito. 
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JUANA 

¿Alf rédito?  Pues  no  son  esas  mis  sospechas. 
Siempre  me  ha  dado  el  corazón  que,  entre  los  dos, 
Rodolfo  se  interesaba  más  por  ella. 

FERMÍN 

¿Y  entonces  cómo  nunca  lo  dijo?... 

JUANA 

¡  Vaya  usted  a  saber !  ¡  Como  ya  el  muchacho 
estaba  con  la  obsesión  de  irse  a  la  guerra!...  ¡Tal 
vez  por  eso  I... 

FERMÍN 

Sí,  tal  vez  por  eso...  ¡Cualquiera  averigua I... 
¡Yo,  en  este  asunto,  estoy  a  ciegas  1  ¡No  he  visto 
nada  !  ¡  Absolutamente  nada  ! 

JUANA 

Y  conste  que  yo  me  alegraría.  ¿Quién  mejor  para 
mi  hijo? 

FERMÍN 

¡  Indudablemente ! 

JUANA 

Y  como  están  las  muchachas  hoy  en  di  a.En  nuestro 
empo  éramos  más  comedidas.  ¿No  es  verdad,  don 
ermín? 

FERMÍN 

¡  Mucho  más !  Lo  que  no  les  perdonamos  tadavía 
s  que  por  aquel  entonces  éramos  pollos. 

JUANA 

Es  que  ustedes  también  eran  menos  atrevidos... 

3 
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FERMÍN 

(Con  malicia.)  \  Había  de  todo !...  \  No  crea  usted  !.. 

JUANA 

Yo  recuerdo  que  hasta  que  no  me  bajaron  el 
vestido  no  supe  lo  que  era  entrar  en  un  baile.  Y  ahora 
ve  usted  a  las  niñas,  que  primero  aprenden  a  bailar 
que  a  leer... 

FERMÍN 

Pero  eso  no  es  culpa  de  las  niñas,  sino  de  las 
mamás,  que  sólo  les  interesa  casar  a  las  hijas,  y  como 
saben  que  bailando  se  saca  el  novio  más  pronto  que 
leyendo ... 

JUANA 

¡  Tiene  usted  razón  !  \  Las  mamas ! . . .  Pero . . . 
siento  ruido  en  el  jardín.  Dispense  usted,  doctor, 
pero  quiero  ver...  (Se  levanta  y  se  dirige  al  foro.) 

FERMÍN 

¡  Vaya  usted,  señora  !  ¡  Vaya  usted  ! 

JUANA 

¡  No  !  ¡  No  es  él  todavía  I  j  Son  unos  amigos ! 

FERMÍN 

¡  No  se  apure  usted,  doña  Juana,  que  ya  llegará 
su  hijo  y  se  cansara  usted  de  apretarle  contra  su 
corazón ! 

JUANA 

I  Ay,  doctor !  j  Así  lo  espero  ! 
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ESCENA  V 

Dichos,  DONA  RITA, 
NENA  y  ANTONIO,  pOT  el  fOTO 

NENA 


JUANA 


RITA 


JUANA 


¡  Dona  Juana ! 
I  Nena ! 
I  Amiga  mía  ! 
¡  Doña  Rita ! 

ANTONIO 

{Inclinándose.)  ¡  Señora ! 

JUANA 

Entren  ustedes,  siéntense...  Aquí  tienen  a  don 
Fermín,  al  querido  doctor...  (Saludos.) 

RITA 

Me  alegro   mucho   encontrarle,   doctor.  Tenía 
ecesidad  urgentísima  de  consultarme  con  usted, 
porque  siento  unas  palpitaciones  muy  raras  en  el 
corazón. 

FERMÍN 

Eso  debe  ser  que  está  usted  enamorada...  ¿Acerté? 

TODOS 

(Riendo.)  ¡  Ja,  ja,  ja  ! 

RITA 

]  Ni  una  palabra  más !  ¡  Se  acabó  la  consulta ! 
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¡  Está  usted  queriendo  burlarse  de  mí !  (Siéntanse 
todos.) 

NENA 

Pues  al  llegar  a  aquí  tuvimos  el  gusto  mi  hermano 
y  yo  de  encontrar  a  doña  Rita,  que,  como  nosotros, 
venía  a  felicitarla  a  usted.  (Dirigiéndose  a  doña 
Juana.) 

RITA 

¡  Hoy  es  usted  acreedora  a  las  mayores  congra- 
tulaciones ! 

NENA 

¡  Lo  contenta  que  debe  estar  usted,  doña  Juana ! 

JUANA 

¡  Calculen  ustedes ! 

ANTONIO 

¡  Y  mire  usted  que  fué  arrestado  su  hijo  !.'..  Aunque 
yo,  en  puridad,  estaba  resuelto  a  hacer  otro  tanto. 
Si  la  guerra  me  hubiese  dado  tiempo... 

FERMÍN 

Hubiera  usted  ido  a  Francia... 

ANTONIO 

Por  lo  menos  lo  hubiese  intentado...  Porque  yo 
no  estoy  bueno  del  corazón,  ¿  comprende  usted? 
¡  Y  me  hubiesen  eximido,  a  mi  pesar  1 

RITA 

I  Es  un  peligro  ir  a  la  guerra  teniendo  el  corazón 
enfermo ! 
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FERMÍN 

¿Por  los  sustos  que  se  pasan  en  ella,  lo  dice  usted? 

ANTONIO 

¡  Hombre,  por  los  sustos,  no,  porque  yo  no  iba  a 
asustarme !  Pero... 

FERMÍN 

¡  Comprendido !  Aquí  parece  que  había  muchos 
como  usted.  Parece  que  todo  el  mundo  estaba 
enfermo  del  corazón...  para  ir  a  la  guerra.  Y  los  que 
no  estaban  enfermos  del  corazón,  estaban  muertos... 
I  de  miedo !,  y,  para  el  caso,  lo  mismo  daba. 

ANTONIO 

¡  Qué  bromista  es  el  doctor !  (Ríen  todos.) 

NENA 

Yo,  en  cambio,  sí  tuve  el  gusto  de  ayudar  a  los 
Aliados.  Pertenecía  a  la  Cruz  Roja,  y  no  me  excusé 
nunca  de  laborar  por  ella.  ¡  Figúrese !  Cómo  iba  a 
negarme  a  eso  ¿cuando  estaban  allí  las  de  Torres,  _ 
las  de  Mendoza  y  las  de  Peña? 

FERMÍN 

I  Claro !  De  paso  que  trabajaba  usted  por  los 
Aliados  se  codeaba  usted  con  toda  esa  gente  distin- 
guida, que  es  la  que  da  o  quita  la  preeminencia  en 
los  salones,  y  así  laboraba  usted  por  la  libertad  del 
mundo  y  aumentaba  en  rango  social... 

JUANA 

¿Ven  ustedes?  ¡No  dice  ana  palabra  en  serio! 
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NENA 

¡  Sí,  es  demasiado  bromista ! 

RITA 

Pues  a  mí  nadie  me  sacó  de  mi  casa.  Yo  no  hago 
nada  por  el  extranjero.  ¡  Si  hubiese  sido  por  los 
cubanos  !... 

juana 

Pues  Cuba  estaba  en  guerra,  doña  Rita. 

RITA 

Yo  no  lo  sentía  así,  y  nunca  me  tomé  el  trabajo 
de  molestarme  por  la  Causa. 

FERMÍN 

Por  eso  decían  por  ahí  que  era  usted  germanófila, 
y  que  guardaba  el  retrato  del  Kaiser  en  el  libro  de 
misa. 

RITA 

¡  Qué  herejía  !  Yo  no  soy  mas  que  cubana  ;  cubana» 
{¿/}  por  mis  cuatro  costados. 

FERMÍN 

¡  Eso  que  acaba  usted  de  decir,  me  ha  recordado 
un  cuento  !...  El  de  una  señora  que  iba  a  misa,  y 
que  al  pasar  por  la  mesa  petitoria,  preguntaba  : 
«  ¿para  qué  santo  piden  hoy?  »,  y  que  después  de 
oír  el  nombre  del  santo,  decía  siempre  :  «  ese  no 
es  el  de  mi  devoción ;  yo  no  doy  limosna  sino  para 
San  Cayetano  ».  Pero  un  día  preguntó  como  tenía 
por  costumbre  :  «  ¿para  qué  santo  piden  hoy?  »,  y  le 
respondieron  :  «  para  San  Cayetano  ».  Y  ese  día... 
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ANTONIO 

¡  Dió  la  limosna  ! 

FERMÍN 

]  No,  señor  !  ¡  Contestó...  que  no  llevaba  menudo  ! 

RITA 

(Con  intención.)  ¿Y  cuál  es  la  moraleja  del  cuento? 

FERMÍN 

Que  yo  desconfío  de  los  que  contestan  que  son 
cubanos  cuando  se  trata  de  ayudar  al  extraño  en 
desgracia.  Porque  esos  mismos,  cuando  se  les  dice 
de  auxiliar  a  Cuba,  siempre  contestan,  como  la 
señora  de  mi  cuento,  que  no  llevan  menudo. 

RITA 

I  Don  Fermín  !  ¡  Que  está  usted  ofendiéndome  ! 

FERMÍN 

I  No,  doña  Rita,  esto  es  pura  broma  !  Y  si  alguna 
verdad  hay  en  mis  palabras  no  quiero  dirigirme  a 
usted  :  hablo  en  general.  Digo  lo  que  digo  porque 
son  muchos  los  que  han  tratado  de  eludir  sus  deberes 
de  humanidad  en  esta  guerra  con  ese  ridículo  pretexto 
de  que  no  se  iba  a  luchar  por  Cuba,  como  si  Cuba 
no  hubiese  estado  empeñada  en  la  contienda  lo 
mismo  que  cualquiera  otra  nación.  Y  con  eso  ¿qué 
hemos  conseguido?  Que  se  nos  juzgue  egoístas  y 
temerosos,  cuando  siempre  hemos  abierto  nuestra 
mano  al  desvalido  y  hemos  luchado  cara  a  cara, 
durante  siglos,  con  una  nación  infinitamente  más 
poderosa  que  la  nuestra.  Lo  que  nos  falta  es  idealismo, 
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culto  por  las  altas  realidades  del  espíritu  :  libertad, 
justicia,  belleza...  ¡Por  eso  discutimos  el  dar  nuestra 
sangre  por  el  triunfo  del  Derecho  y  el  amor  de  la 
Humanidad,  y,  en  cambio,  la  derramamos  gus- 
tosos en  unas  vulgares  elecciones  de  partido,  por 
quitar  al  que  está  yantando  en  el  comedero  y  apo- 
derarnos nosotros  de  la  tajada  ! 

ANTONIO 

I  Ese  interés  es  muy  humano,  don  Fermín  ! 

FERMÍN 

¡Y  muy  cubano.,,  también!  ¡Pero  lo  de  menos 
fuera  eso  si,  cuando  el  Ideal  nos  llama  desde  lo  alto, 
supiéramos  levantar  la  cabeza  ! 

RITA 

Tableau!  ¡El  doctor  se  nos  ha  vuelto...  román- 
tico ! 

FERMÍN 

¡  No,  señora !  Lo  que  quiero  es  poner  en  claro  una 
verdad  que  se  va  quedando  muy  oscura,  aunque 
brotó  de  los  labios  más  luminosos  del  mundo... 

RITA 

¿Y  qué  verdad  es  esa,  poético  doctor? 

FERMÍN 

¡  La  de  que  no  sólo  de  pan  vive  el  hombre,  señora ! 

JUANA 

¡  Admirable,  ha  estado  admirable  la  discusión  ! 
(Levantándose,  de  pronto.)  Pero...  esperen  ustedes... 
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FERMÍN 

¿Como? 

RITA 

¿Qué? 

NENA 

i  No  entendemos  !... 

JUANA 

¡Esperen,  esperen  ustedes!... 

ANTONIO 

¿Pero  ...? 

ADELA 

(Dentro,  con  júbilo.)  ¡  Doña  Juana  ! 

JUANA 

¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!  (Corre  al  foro.)  ¡El!  ¡El! 

ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  adela,  y,  en  seguida, 

ALFREDO   y  RODOLFO 
ADELA 

¡  Ahí  está  !  ¡  Le  he  visto  !  (Dirigiéndose  a  los  visi- 
tantes.) (Todo  el  mundo  está  en  pie.)  (Gran  expec- 
tación.) 

RODOLFO 

(Dentro.)  ¡  Madre !  (Sale,  con  uniforme  del  ejército 
francés.) 

JUANA 

¡  Hijo  mío  !  (Se  abrazan  delir antemente) 
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ALFREDO 

j  Ya  está  aquí !  (Pausa  breve.)  (Todos  se  acercan  a 
Rodolfo.) 

ADELA 

1  Al  fin  has  llegado  I 

FERMÍN 

l  Bravo  por  el  héroe  I 

TODOS 

1  Bravo  I 

JUANA 

¡Ven,  siéntate  ! 

RODOLFO 

Guíame,  madre. 

JUANA 

¿Cómo?  ¿Qué  has  dicho? 

RODOLFO 

Que  no  puedo...  Que  no  puedo  andar  solo... 

ALFREDO 

]  Pobre  madre  mía  j 

ADELA 

¿Eh? 

FERMÍN 

¿Qué? 

RITA 

¿Cómo? 

JUANA 

¿Por  qué  has  dicho  eso?  ¿Será  acaso?...  ¡No! 
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RODOLFO 

1  Si  I  i  Ciego,  madre  ! 

JUANA 

¿Ciego?  (Movimiento  general) 

RODOLFO 

¡Ciego,  sí !  ¡  Pero  por  el  amor  de  la  Justicia  y  la 
libertad  de  los  hombres  !  (Cae  el  telón.) 

I 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 
La  misma  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  PRIMERA 

DONA    JUANA     JJ  ADELA 
ADELA 

(Entrando  por  el  foro.)  ¡  Doña  Juana  ! 

JUANA 

I  Hola,  hija  mía  I  ¿Hoy  no  traes  flores? 

ADELA 

¿De  qué  serviría  que  las  trajera,  si  Rodolfo  ya  no 
las  puede  ver? 

JUANA 

I  Es  verdad  ! 

ADELA 

Porque  para  mí  las  flores,  a  pesar  de  su  aroma, 
no  se  han  hecho  para  olerías,  sino  para  mirarlas, 
j  Así  parecen  más  espirituales  ! 

JUANA 

(Llorando.)  ¡  Ya  para  mi  hijo  no  existe  ese  goce  I 

ADELA 

¡  Vamos,  no  llore  usted,  doña  Juana !  ¡  No  llore 
usted,  que  va  a  hacerme^  llorar  a  mí ! 

JUANA 

¡  Deja  que  llore,  a  ver  si  también  me  quedo  ciega !... 
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j  Que  no  sé  qué  me  da  verme  a  mis  años  con  esta 
vista  tan  clara,  y  a  él,  en  cambio,  que  empieza  a 
vivir,  con  unos  ojos  tan  grandes  y  tan  abiertos,  pero 
ciegos  ya  para  siempre  !... 

ADELA 

¡  Pobre  Rodolfo  !  ¡Qué  desgraciado  ha  sido  ! 

JUANA 

Compadécete  mucho  de  él,  hija  mía.  Atiéndele 
mucho,  porque  su  dolor  es  muy  grande.  ¡  Yo  sé  que 
él  tiene  mucho  gusto  en  sentirte  a  su  lado  !... 

ADELA 

Sí,  doña  Juana,  todo  el  tiempo  que  pueda  le  pro- 
meto estar  junto  a  él. 

JUANA 

Si  alguna  gratitud  me  tienes,  demuéstramela 
así,  queriendo  a  mi  pobre  ciego. 

ADELA 

¡  Oh,  no,  es  que  aparte  de  eso  yo  quiero  a  Rodolfo  I 
¡  Para  mí  no  es  una  penitencia  acercarme  a  él,  como 
usted  supone  !  ¡  Diga  que  tampoco  hay  que  extremar 
las  cosas  ni  dejarse  llevar  demasiado  del  sentimiento  I 

JUANA 

¡  No,  si  ya  sé  que  tú  eres  muy  buena,  y  que  para 
ti  es  un  gusto  aliviar  tristezas  y  dolores !... 

ADELA 

Iría  de  lazarillo  suyo,  sin  cansarme,  por  toda  la 
tierra ;  pero... 
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JUANA 

Pero  nada  :  que  harás  lo  que  yo  te  he  pedido. 
(Por  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Juana,  que  estará 
abierta,  penetra  un  son  lejano  de  violín.)  ¿Oyes? 
Es  un  ciego,  otro  ciego,  hija  mía.  Es  un  mendigo 
que  todas  las  mañanas  se  para  frente  a  mi  reja,  a 
pedir  limosna.  ¡  Hoy  me  va  a  parecer  que  se  la  estoy 
dando  a  mi  propio  hijo  !... 

ADELA 

I  Ay,  doña  Juana,  no  piense  usted  esas  cosas  f 

JUANA 

¿Pero  qué  quieres  tú  que  piense?  Al  quedar  sin 
luz  los  ojos  de  mi  hijo,  mi  alma  quedó  también  a 
oscuras,  y,  en  la  sombra,  tolos  los  pensamientos  son 
tristes. 

ADELA 

l  Dicen  que  a  lo  más  oscuro  amanece  Dios ! 

JUANA 

Y  tal  vez  amanezca,  hija  mía...  Es  una  idea  muy 
hermosa  que  tengo...  Por  eso  te  he  hecho  tantas 
recomendaciones...  Pero  no  añado  ni  una  sílaba... 
I  Hasta  luego !  ¡  Hasta  luego,  que  el  pobre  ciego  me 
espera  !  ¡  Nunca  le  di  la  limosna  como  se  la  daré 
hoy!  I  Si  él  supiera!...  (Vase.) 

ADELA 

¡  Pobre  doña  Juana  !  \  No  merecía  este  dolor  ! 
¡Ni  él!...  ¡Tampoco  él!...  (Abstraída,  se  sienta, 
mientras,  a  lo  lejos,  sigue  sonando  el  violín.  Cuando 
éste  cesa,  aparece  Alfredo  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  II 

ADELA  y  ALFREDO 
ALFREDO 

(Con  júbilo.)  ¡Adela! 

ADELA 

(Estremeciéndose  y  poniéndose  en  pie.)  \Ay\ 

ALFREDO 

¿Pensabas  en  mí? 

ADELA 

No..,  Sí...  ¡  Qué  sé  yo  lo  que  pensaba!... 

ALFREDO 

Pues  te  encontré  de  lo  más  abstraída. 

ADELA 

Me  entristeció  el  violín  del  ciego  ese  que  pasa  por 
la  calle.  Tiene  una  manera  de  tocar... 

ALFREDO 

Pues  yo  no  quiero  que  te  entristezcas  por  nada. 
Quiero  que  estés  alegre  como  yo,  que  parece  que 
llevo  el  sol  dentro  del  alma... 

ADELA 

Pues  no  debes  alegrarte  tanto,  Alfredo...  ¿No 
recuerdas  ya  la  desgracia  de  tu  hermano? 

ALFREDO 

La  recuerdo  con  mucha  pena,  pero  junto  a  es 
pena,  está  la  alegría  de  tu  querer,  y  no  he  de  matarla 
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Adela,  porque  esa  alegría  es  tan  santa  como  aquel 
dolor. 

ADELA 

Ya  lo  sé,  pero  las  circunstancias  nos  obligan"  a 
reprimir  nuestro  contento.  De  tal  modo  que  he 
pensado  una  cosa...  Algo  que  no  sé  cómo  te  pare- 
cerá... 

ALFREDO 

¡Acaba,  Adela!  ¡Estás  inquietándome! 

ADELA 

Pues  he  pensado,  Alfredo,  que  no  digamos  nada  ed 
nuestros  amores  todavía...  Que  aplacemos  para 
más  adelante  la  noticia... 

ALFREDO 

¡Oh,  no,  Adela!  ¡Con  eso  no  estoy  conforme! 
¡Yo  deploro  mucho  la  desgracia  de  mi  hermano, 
pero  por  eso  no  he  de  sacrificar  mi  corazón  ! 

ADELA 

¡Si  nadie  te  pide  que  sacrifiques  nada!  ¡Sólo  se 
trata  de  aplazar  un  poco  la  noticia  de  nuestro  com- 
promiso!... 

ALFREDO 

¡Imposible!  ¡Imposible!  ¡Ya  yo  he  esperado 
bastante!  ¡Ya  deseo  que  podamos  estar  juntos,  a 
todas  horas,  y  no  conversando  a  hurtadillas,  como 
ahora,  igual  que  si  fuese  un  delito  nuestro  amor! 

ADELA 

¡Pues  serás  uu  egoísta,  si  no  sabes  esperar!  En 
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estos  momentos  no  debe  dominarte  mas  que  una 
idea,  la  misma  que  lleva  tu  madre  clavada  como 
una  espina  en  el  corazón... 

ALFREDO 

¡  Ay,  Adela,  parece  que  tú  no  sabes  lo  que  es 
querer,  cuando  me  pides  esos  imposibles!  ¡No  hay 
espina  que  se  clave  tan  adentro  como  la  de  un  amor 
verdadero!  ¡Lo  que  pasa  es  que  tú  no  me  quieres 
con  fuerza!  ¡Que  no  me  quieres  como  yo  te  quiero 
a  ti  ! 

ADELA 

¡  Bien  por  Romeo  \  Ahora  vas  a  hacerme  creer  que 
eres  un  Leandro  y  yo  una  mujer  sin  corazón,  que 
accede  a  casarse  contigo  por  compromiso.  ¿No  es 
eso? 

ALFREDO 

Lo  que  yo  sé  es  que  cuando  se  quiere  de  veras  no 
hay  mas  que  el  propio  querer  ni  se  anhela  nada  que 
no  sea  eso,  y  tú  piensas  en  muchas  cosas  que  no  son 
nuestro  cariño... 

ADELA 

Pienso  en  lo  justo,  en  io  razonable,  en  lo  que 
debe  ser... 

ALFREDO 

Porque  es  deber,  y  es  razón,  y  es  justicia,  es  por  lo 
que  dudo  yo  de  que  sae  amor... 

ADELA 

¡Jesús,  pero  qué  encaramillo  estás  armando!... 
¿Y  lloras?  ¡  No!  ¡  Que  no  se  diga,  Alfredo!... 
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ALFREDO 

(Sentándose.)  \  Si  sabes  que  soy  un  niño!... 

ADELA 

(Acercándose  a  él.)  ¡  Pues  yo  no  quiero  que  llores! 
Aunque  te  quiero  tan  poco,  como  piensas,  cada 
lágrima  tuya  me  cae  en  el  corazón  y  parece  que  lo 
quema.  Todo  esto  ¿por  qué  ha  venido?  ¿Porque  te 
pedi  que  aplazaras  la  noticia  de  nuestro  noviazgo? 
¡Pues  cuenta  con  que  no  te  he  dicho  nada,  y  esta 
tarde,  cuando  te  parezca  oportuno,  la  das,  y  se 
acabó!  ¿Estás  contento? 

ALFREDO 

¡  Estoy  loco,  Adela !  ¿Ves?  ¡  Ya  se  disiparon  las * 
lágrimas  y  todo  me  parece  que  sonríe! 

ADELA 

¡  Eso  para  que  digas  que  no  te  quiero!... 

ALFREDO 

¡Fué  un  delirio  mío!  ¡Creo  en  ti,  Adela,  y  creo 
en  la  felicidad,  porque  si  esto  que  siento  en  mi 
corazón  ahora  no  es  la  felicidad,  merece  la  pena  de 
serlo ! 

ADELA 

Pero...  ¡  no  grites!  Pueden  oirnos  antes  de  tiempo, 
y  i  adiós,  sorpresa ! 

ALFREDO 

No,  si  yo  me  voy  a  mi  cuarto,  a  enjaular  mi 
alegría  entre  cuatro  paredes,  para  que  no  suene 
mucho,  pero  luego...  ¡Ah,  luego  va  a  sonar  a  gran 


—  52  — 


orquesta,  y  va  a  parecer  que  todas  las  músicas  del 
mundo  están  cantando  en  esta  casa!  ¡Adiós,  Adela! 
I  Adiós,  amor  mío !  (Marcha  hacia  su  cuarto.)  ¡  Qué 
feliz  soy!  (Vase.) 

ADELA 

¡Es  un  niño!  ¡Y  cómo  me  quiere!  Pero...  ¡no 
debía  alegrarse  tanto !  (Vuelve  a  sonar  el  violín.) 
Jesús !  ¡  Otra  vez  el  violín !  ¡  Cerraré,  para  no 
oirlo !  (Cierra  violentamente  la  puerta.  Rodolfo,  [tac- 
teando,  aparece  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

ADELA  y  RODOLFO 

RODOLFO 

(Desde  la  puerta.)  ¡  Adela !  ¿Estás  ahí? 

ADELA 

1  Sí,  Rodolfo !  i  Espera !  (Le  trae  a  una  butaca.) 

RODOLFO 

¡  Qué  buena  eres!  ¡  Y  qué  suave  tu  mano,  y  qué 
bien  guía  ! 

ADELA 

Siéntate  aquí,  en  esta  butaca.  ¿Estás  cómodo? 

RODOLFO 

Sí,  muy  cómodo,  pero  siéntate  tú  cerca. 
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ADELA 

Cerca  estoy,  ¿no  me  sientes? 

RODOLFO 

(Sonriendo.)  Creo  sentirte,  porque  huelo  a  rosas, 
pero  no  sé  si  son  las  de  tu  cara  o  las  del  jardín. 

ADELA 

¡  Qué  piropo  más  bonito !  Bien  sa  ve  que  llegas  de 
la  tierra  de  la  galantería  y  del  amor. 

RODOLFO 

Poco  de  amor  y  de  galantería  pude  aprender  en 
Francia  ahora.  \  Era  demasiado  cruel  el  enemigo 
para  pensar  en  el  amor ! 

ADELA 

I  Ya  lo  comprendo !  ¡  La  lucha  ha  sido  brutal ! 

RODOLFO 

En  ella  dejé  mis  ojos  :  ¡  para  mí  no  ha  podido  ser 
más  despiadada! 

ADELA 

¡  No  recuerdes  eso !  ¡  Piensa  en  otra  cosa ! 

RODOLFO 

(En  tono  ligero.)  Pensaré  en  ti,  ¿quieres? 

ADELA 

1  Yo  no  valgo  la  pena,  Rodolfo ! 


RODOLFO 

jY  lo  que  daría  por  volver  a  verte!...  ¿Tienes 
aun  el  cabello  tan  oscuro  como  antes?  ¿Conservas 
en  las  mejillas  aquella  suave  palidez  que  te  hacía 
tan  delicada?  ¡Dime,  dime  cómo  estás! 

ADELA 

¡Bah!  ¡Muy  fea!  Con  la  cara  siempre  descolorida 
y  el  pelo  de  color  de  ala  de  mosca. 

RODOLFO 

I  No  digas  así!  ¡  Si  vieras  qué  bonita  te  veo  en  mi 
recuerdo!...  ] Con  tu  cara  de  madona,  con  tu  expre- 
sión virginal  y  triste,  con  tu  figura  de  bondad  y  de 
dolor!... 

ADELA 

¡  Cómo  poetizas !  ¡  Más  vale  que  no  me  veas,  porque 
ibas  a  perder  la  ilusión. 

RODOLFO 

¡  Hay  ilusiones  que  no  se  pierden  nunca ! 

ADELA  » 

jEs  verdad!  (Inclina  la  cabeza.) 

RODOLFO 

(Vivamente.)  ¿Por  qué  doblaste  la  cabeza? 

ADELA 

(Muy  sorprendida.)  ¿Pero  lo  has  visto? 


RODOLFO 

Vi...  La  idea  que*  pasó  por  tu  frente,  y  pesaba 
mucho,  para  que  no  la  doblegaba. 

ADELA 

¿Y  qué  idea  era  esa? 

RODOLFO 

¡  No  lo  sé,  Adela !  La  vi  pasar  como  una  de  esas 
nubes  oscuras  y  grandes,  dentro  de  las  cuales  nadie 
sabe  lo  que  va.  f 

ADELA 

Te  lo  preguntaba  porque  yo  misma  ignoro  lo  que 
pensé.  ¿A  ti  no  te  ocurre  que  a  veces  piensas,  sin 
pensar?  Yo  creo  que  el  pensamiento,  como  la  natu- 
raleza, tiene  horas  de  niebla,  en  que  todos  los  contor- 
nos se  borran  y  todas  las  imágenes  se  desvanecen  ! 

RODOLFO 

Para  ti  serán  horas  de  bruma,  de  esa  bruma  que 
precede  a  la  aurora,  y  que  no  es  sino  una  dulce 
promesa  del  amanecer. 

ADELA 

I  Quién  sabe  si  sean  nieblas,  Rodolfo !  ¡  Las  nieblas 
de  la  tarde,  que  amortajan  al  sol  que  se  va!... 

RODOLFO 

¡Hablas  con  desencanto,  Adela!  ¿Por  qué  hablas 
así? 

ADELA 

¡Oh,  no!  ¡Yo  no  estoy  desencantada,  Rodolfo! 


Tengo  el  deber  de  juzgarme  dichosa,  y  dichosa 
soy...  ¡  No  me  hagas  caso!... 

*  RODOLFO 

Adela,  no  sé  por  qué  me  parece  sentir  en  tus 
palabras  algo  de  titubeo,  de  vacilación,  como  si  en 
tu  corazón  hubiese  lucha  y  secreta  discordia  de 
pasiones...  ¿Hay  algo  que  pugne  en  tu  corazón? 
¡Dímelo!  ¡Quiero  que  me  lo  digas!  ¡Necesito 
saberlo ! 

ADELA 

¡Qué  cosas  se  te  ocurren!  Mi  corazón  está  en 
paz  y  yo  soy  muy  feliz.  ¿Qué  más  quieres  que  te 
diga? 

RODOLFO 

Lo  que  quiero  es  que  seas  sincera...  ¿Eres  sincera, 
Adela? 

ADELA 

Creo  serlo,  Rodolfo,  pero  quién  sabe...  ¡Nos 
engañamos  tantas  veces  a  nosotros  mismos!... 

RODOLFO 

Pues  el  primer  deber  de  cada  uno  es  buscar  la 
verdad  del  propio  corazón. 

ADELA 

¡  Cuando  se  puede!...  ¡  Cuando  la  vida  nos  deja!... 
¡  Hay  seres  que  no  han  venido  al  mundo  a  elegir, 
sino  a  aceptar! 

RODOLFO 

¡  Esos  serán  los  débiles,  los  cobardes,  no  tú,  Adela  I 
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ADELA 

,   ¡Eres  un  soñador,  Rodolfo! 

RODOLFO  * 

r  Será  como  quieras,  pero  vuelvo  a  mi  tema.  Has 
de  ser  franca  conmigo.  Quiero  que  me  abras  tu  corazón 
y  entonces  vas  a  oír  de  mi  boca  muchas  cosas  que 
nunca  te  he  dicho,  y  que  están  archivadas  en  ella, 
esperando  su  hora.  s 

ADELA 

No  sé  qué  cosas  serán  esas.  Pero  sean  cuales  fueren, 
por  venir  de  ti,  las  oiré  con  gusto.  Y  lo  único  que 
deseo  es  que  suenen  a  su  hora,  como  tú  dices,  que  no 
sea  ya  demasiado  tarde  para  oirías. 

RODOLFO 

¿Por  qué  dices  eso? 

ADELA 

¡Por  nada!  (Levantándose.)  Mira,  vamos  a  dar 
una  vuelta  por  el  jardín,  para  que  cojas  un  poco 
de  sol...  ¡La  mañana  es  espléndida! 

RODOLFO 

Debe  serlo..  Flota,  sacudido  por  la  brisa,  un  suave 
vaho  dé  calor,  que  tiene  algo  de  maternal,  de  clemente. 
No  sabes  lo  que  reconforta  esta  atmósfera  benigna, 
después  de  los  fríos  de  Europa.  Esto  vuelve  la  sangre 
al  cuerpo. 

ADELA 

1  Pobre  Rodolfo!  ¿Pasaste  muchos  fríos? 
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RODOLFO 

I  Muchos !  ¡  Qué  noches  aquellas,  tendidos  en  haces 
los  soldados,  junto  a  las  trincheras  oscuras,  con  una 
humedad  que  nos  calaba  los  huesos,  y  expuestos  a 
un  asalto  del  enemigo,  que  nos  acechaba ;  mientras 
arriba,  como  una  promesa  de  paz,  como  una  mirada 
infinita  de  amor,  veías  brillar  las  estrellas  azules 
en  la  serenidad  del  cielo  sin  manchas  ! 

ADELA 

¿En  esas  luces  lejanas  nunca  sentiste  que  te  mirá- 
bamos nosotros,  los  tuyos? 

RODOLFO 

Sentí  que  me  miraba  mi  madre,  mi  hermano ;  de 
ti...  no  sabía...  Eres  tú  quien  debe  decírmelo...  Yo  ya 
no  puedo  preguntárselo  a  ellas... 

ADELA 

¡Tampoco  yo  puedo  decir  ya  nada!...  Vamos, 
vamos  al  jardín...  Quizá  las  rosas  te  lo  digan,  o  las 
pájaros  viajeros  que  se  posan  un  instante  en  los 
árboles. 

RODOLFO 

]  Vamos  al  jardín,  Adela !  Se  lo  preguntaré  a  los 
pájaros  y  a  las  rosas,  y  si  no  responden  las  rosas  ni 
los  pájaros,  se  lo  preguntaré  a  tu  alma.  (Se  levanta. 
Adela  le  coge  de  la  mano.) 

ADELA 

Ven. .  Por  aquí...  Con  cuidado... 


RODOLFO 


¿Y  el  jardín?  ¿Cómo  está?  Lo  quiero  mucho  y 
deseo  formarme  idea... 

ADELA 

Pues,  mira,  el  naranjo  está  lleno  de  flores  blancas ; 
los  rosales  de  la  fuente  se  caen  al  suelo  de  rosas,  jr 
las  violetas  y  los  jazmines  que  tú  sembraste... 
(Lentamente,  han  desaparecido  por  el  foro). 

ESCENA  IV 
doña  juana,  y,  en  seguida,  don  fermin 

JUANA 

(Por  la  derecha.)  ¡  Rodolfo  !  ¡  Rodolfo  !...|  No  está! 
Pues  juraría  haber  oído  su  voz.  ¡Pobre  hijo  mío! 
(Se  sienta.)  , 

FERMÍN 

(Por  el  foro.)  ¡Doña  Juana! 

JUANA 

j  Querido  doctor ! 

FERMÍN 

(Sentándose  también.)  He  visto  a  su  hijo  por  el 
jardín,  a  Rodolfo. 

JUANA 

(Con  temor.)  ¿Iba  solo? 
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FERMÍN 

¡No,  señora!  Iba  dulcemente  acompañado  de 
Adela,  que  parecía  estar  muy  satisfecha  de  guiarle» 

JUANA 

(Regocijada.)  ¿Le  pareció  a  usted  así? 

FERMÍN 

I  Sí,  señora!  Y  no  le  debe  extrañar  eso  :  ya  sabe 
usted  lo  buena  que  es  esa  muchacha. 

JUANA 

Ciertamente,  doctor.  Y  me  alegra  infinito  lo  que 
me  dice,  porque  yo  tengo  un  plan...  (Con  sorna.) 
j  Un  plan...  maquiavélico  \ 


FERMIN 

¡Celestes  maquiavelismos  serán  los  suyos,  doña 
Juana ! 

JUANA 

No  crea  usted,  no  crea  usted...  En  cada  alma, 
hasta  en  la  más  pura,  echa  el  Diablo  su  gotita  de 
malicia.  Y  yo  he  pensado... 

FERMÍN 

¡A  ver,  qué  ha  pensado  usted,  alma  piadosa  y 
Cándida ! 

JUANA 

Pues  he  pensado  intentar  el  matrimonio  de  Adela 
con  Rodolfo...  ¿Le  parece  a  usted  un  disparate? 

FERMÍN 

¡No,  señora!  ¿Por  qué  ha  de  parecerme  eso? 
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JUANA 

Porque  ese  es  el  único  consuelo  que  puedo  darle  a 
ipi  hijo.  ¿A  qué  cosa  puede  él  ya  aspirar  en  la  vida 
que  no  sea  a  la  abnegación  de  una  mujer  buena? 
¿Quién  podrá  velar  por  él,  cuando  yo  le  falte,  si  no 
es  una  esposa,  una  esposa  como  lo  será  esa  niña, 
tierna,  humilde  y  dispuesta  al  sacrificio?  ... 

FERMÍN 

Ve  usted  las  cosas  a  su  verdadera  luz.  j  Con  cuánta 
exactitud  se  dice  que  el  corazón  de  las  madres  nunca 
yerra!  Sin  embargo,  aquí  la  dificultad  consiste  en 
que  Adela,  de  sus  dos  hijos,  opte  por  Rodolfo; 
porque  a  mí  me  ha  parecido... 

JUANA 

¿Qué,  doctor?  ¡  No  me  inquiete  uster! ! 

FERMÍN 

Me  ha  parecido,  doña  Juana,  que  entre  Adela  y 
Alfredo  hay  algo...  No  sé  si  amores  formales  o  vagas 
simpatías...  Pero  yo  bien  imagino  que  no  se  miran 
con  indiferencia... 

JUANA 

I  Imposible,  doctor,  imposible !  ¿Cree  usted  que 
yo  no  iba  a  notar?... 

FERMÍN 

I  Mire  usted  que  a  los  viejos  nos  engañan  sin  tra- 
bajo! ¡Que  no  hay  nadie  más  ciego  para  las  cosas 
de  los  hijos  que  los  propios  padres! 
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JUANA 

Sin  embargo,  doctor,  hay  cosas... 

FERMÍN 

¡No  me  convence  usted,  doña  Juana! 


JUANA 

Pues,  en  ese  caso,  vamos  a  averiguar  la  verdad. 
¿Por  qué  no  habla  usted  con  Adela,  para  ver  si 
salimos  de  dudas? 

FERMÍN 

Depende  de  que  ella  no  dé  en  callarse,  porque  no 
hay  nada  más  impenetrable  que  una  mujer,  cuando 
no  quiere  hablar... 

JUANA 

No  se  ocupe  usted  de  eso...  Lo  que  importa  es  que 
usted  investigue  Eche  usted  el  anzuelo,  que  siempre 
algo  se  pesca, 

FERMÍN 

Lo  echaremos,  doña  Juana.  Y  la  ocasión  se  acerca. 
Para  aquí  vienen  Adela  y  Rodolfo. 

JUANA 

¡Mucha  táctica,  doctor,  y  a  ver  qué  sacamos  en 
limpio ! 

FERMÍN 

Lo  que  yo  deduzca  de  la  entrevista,  mañana  se  lo 
confiaré  a  usted. 

JUANA 

I  Quiera  Dios  que  el  cielo  nos  ayude ! 
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DÍchOS9   ADELA   y  RODOLFO 
ADELA 

Mira,  Rodolfo,  aquí  tienes  a  tu  madre. 

RODOLFO 

Mamá,  ¿dónde  estás? 

JUANA 

Aquí,  hijo  mío ;  esperándote,  para  apoderarme 
de  ti.  (Le  toma  de  un  brazo.) 

RODOLFO 

Tuyo  soy,  mamá  :  te  apoderas  de  lo  que  es  tuyo. 

JUANA 

Sí,  sí,  con  esa  tonada  bien  me  juegas  la  cabeza, 
picarón. 

RODOLFO 

No  digas  así,  mamá.  Vamos  a  donde  quieras... 
No  discuto. 

JUANA 

Ven  a  mi  cuarto,  para  que  charlemos...  Doctor, 
dispénseme  usted...  Le  dejo  con  Adela... 

FERMÍN 

Sí,  señora...  Vaya  sin  pena.., 

RODOLFO 

¡Adiós,  doctor! 
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FERMÍN 

1  Adiós,  pollo!  Se  lleva  usted  desbrazo  a  una 
buena  moza. 

RODOLFO 

I  Para  mí,  la  más  linda  de  la  tierra ! 

JUANA 

I  Qué  bueno  eres,  hijo  mío!  (Vanse  doña  Juana  y 
Rodolfo,  por  la  izquierda.  Pausa.) 


ESCENA  VI 

ADELA  y  DON  FERMÍN 

FERMÍN 

Y  bien,  Adelita,  ¿qué  tal  ha  estado  ese  paseo 
por  el  jardín? 

ADELA 

Delicioso,  doctor.  El  jardín  parecía  de  oro.  Ni  una 
sola  nube  empeñaba  el  cielo  azul...;  azul  en  los 
últimos  días  del  otoño.  ¡  No  hay  país  como  este! 

FERMÍN 

Supongo  lo  deleitosa  que  habrá  sido  la  jornada 
para  Rodolfo,  con  una  compañera  tan  peregrina. 

ADELA 

¡Por  Dios,  don  Fermín!  ¡Usted  me  confunde! 

FERMÍN 

¡  Si  me  hubiese  yo  visto  en  su  lugar,  me  hubiese 
juzgado  el  hombre  más  feliz  de  la  tierra! 
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ADELA 

(En  broma.)  Pues  si  tiene  usted  tanto  gusto  en 
recorrer  conmigo  el  jardín,  aquí  está  mi  brazo... 

FERMÍN 

Yo  no  soy  Rodolfo,  hija  mía.  Ni  soy  el  jardín, 
que  siempre  está  en  primavera.  Junto  a  este  pobre 
viejo,  la  jornada  no  iba  a  ser  tan  agradable. 

ADELA 

j  Siempre  bromista ! 

FERMÍN 

¡  Eso  sí  1  Nunca  me  quito  la  máscara  que  ríe.  ¡  Como 
que  es  un  gran  recurso  esto  de  no  hablar  nunca  en 
serio !  Así,  diga  lo  que  diga,  me  lo  aceptan  siempre ; 
como  va  en  broma,  nadie  se  ofende.  ¡  Esto  de  las 
burlas,  es  un  gran  salvoconducto  en  la  vida! 

ADELA 

Sin  contar  con  que  la  vida  no  debe  tomarse  en 
serio. 

FERMÍN 

En  eso  tienes  razón.  Para  mí,  en  los  cincuenta 
años  que  llevo  por  el  mundo,  sólo  ha  habido  una 
cosa  que  me  quitara  la  risa  :  el  amor,  hija  mía  : 
¡  lo  único  bueno  que  tienen  los  hombres ! 


ADELA 

¡Es  verdad!  ¡El  amor!... 


5 


FERMÍN 

Y  ya  que  hablamos  de  amor,  vaya  una  pregunta,  a 
guisa  de  nueva  broma. 

ADELA 

¿Qué  pregunta,  doctor? 

FERMÍN 

Esta,  que  parece  un  escopetazo  :  ¿tú  nunca  has 
querido  a  nadie? 

ADELA 

¡  Si  que  es  un  escopetazo  la  preguntita  ...  Pero 
debe  usted  suponer  que  yo  he  querido  a  mis  padres, 
y  a  doña  Juana —  que  ha  sido  tan  buena  para  mí — , 
y  también  a  sus  hijos,  y  hasta  a  usted,  doctor... 

FERMÍN 

Machas  gracias,  pero  eludiste  lindamente  mi 
pregunta.  El  amor  a  que  yo  quise  referirme,  es  el 
amor...  amor;  el  amor  ilusionado,  el  amor  bonito 
de  las  novelas  y  los  versos.  Ese,  ¿no  ha  llamado  aún 
a  tu  puerta? 

ADELA 

(Melancólica.)  ¡Quién  sabe! 

FERMÍN 

Ese  ¡  quién  sabe !  es  toda  una  afirmación  para  mi 
experiencia  de  viejo.  Pero  lo  has  dicho  con  un  tono 
de  tan  íntima  melancolía,  que  cualquiera  sospecharía, 
al  oirte,  que  no  has  podido  abrir  tus  puertas  al  viajero. 


ADELA 

Está  usted  componiendo  un  madrigal  encantador, 
pero  ha  llevado  usted  muy  lejos  mis  palabras.  Yo 
no  he  hablado  con  melancolía. 

FERMÍN 

Es  que,  en  realidad,  una  muchacha  como  tú  no 
puede  hablar  del  amor  con  melancolía.  Estoy  seguro 
que  al  hombre  que  mires  con  los  ojos  tiernos,  lo 
atortolas  en  seguida...  ¡aunque  sea  ciego! 

ADELA 

¡Ya  no  atortolo  a  nadie,  don  Fermín! 

FERMÍN 

Aunque  sea  ciego,  ya  digo.  Porque  Rodolfo... 

ADELA 

(Mirando  al  cuarto  de  Alfredo.)  ¡Calle  usted,  por 
Dios !  i  No  diga  usted  eso ! 

FERMÍN 

¡Yo  digo  lo  que  veo!  ¿Quieres  que  sea  ciego  yo 
también? 

ADELA 

¡Qué  idea  la  suya!...  ¡Rodolfo!...  Si  estuvimos 
juntos  más  de  un  año  y  nunca  me  dijo  nada... 

FERMÍN 

¡No  importa!  ¡Tú  sabes  que  él  ya  tenía  pensado 
marcharse  a  la  guerra!... 
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ADELA 

¡  No,  no  me  diga  usted  eso !  j  Eso  ya  es  imposible ! 
¡  Eso  no  ha  de  ser ! 

FERMÍN 

¿Es  que  a  ti  te  disgusta  Rodolfo? 

ADELA 

¡  Oh,  no !  ¡  Eso  no ! 

FERMÍN 

¿O  será  que  por  su  enfermedad?... 

ADELA 

¡Menoslj  Si  nunca  le  siento  tan  digno  de  cariño 
como  ahora! 

FERMÍN 

Pues,  entonces,  no  me  explico... 

ADELA 

Dejemos  esta  conversación,  don  Fermín..  Usted 
no  sabe  lo  que  me  inquieta  hablar  de  esto...  Además, 
pudieran  oírnos,  y... 

FERMÍN 

Si  es  doña  Juana  la  que  nos  oye,  se  alegraría  infi- 
nito... 

ADELA 

Dice  usted  que  doña  Juana... 

FERMÍN 

Se  alegraría  infinito... 

ADELA 

Pues,  a  pesar  de  eso,  variemos  de  conversación... 
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Es  una  súplica  que  le  hago...  ¡No  sabe  usted  lo 
nerviosa  que  estoy! 

FERMÍN 

¡Pero  si  no  hay  motivo,  Adela! 

ADELA 

Sí,  don  Fermín ;  y  para  que  se  convenza,  óigame 
usted.  Yo  ya  no  puedo  pensar  en  Rodolfo,  ni  él  en 
mí,  porque  mi  corazón  le  pertenece  a  otro  hombre. 

FERMÍN 

Entonces,  ¿lo  que  yo  sospechaba?.., 

ADELA 

Será  cierto...  ¡Estoy  comprometida  con  Alfredo! 

FERMÍN 

1  Si  ya  lo  decía  yo!... 

ADELA 

Pero  escuche  usted  la  verdad  de  mi  corazón,  que 
sólo  a  usted  le  confiaría  en  el  mundo  :  ¡  el  único  amor 
de  mi  vida  ha  sido  el  otro,  Rodolfo,  y  cuanto  más 
postrado  por  la  Fortuna  le  vea,  más  le  querré! 

FERMÍN 

Y,  entonces,  ¿por  qué  nunca  le  confesaste  ese 
cariño? 

ADELA 

Porque  él  nunca  me  habló  tampoco...  Porque  él 
no  me  ha  amado  nunca,  aunque  usted  piense  lo 
contrario...  El  que  me  quiso  fué  Alfredo,  y  yo  acepté 


su  cariño,  porque  mi  gratitud  a  su  madre,  me  imponía 
ese  deber. 

FERMÍN 

Pues  Rodolfo  parece  quererte... 

ADELA 

¡  Ya  es  muy  tarde  para  saberlo !  |  Ya  poco  importa 
que  me  quiera!  Ese  amor  tuvo  su  hora,  su  hora 
única ;  él  la  dejó  pasar,  y  la  hora  que  se  va,  no  vuelve... 

FERMÍN 

¡Qué  pena,  Señor!  |  Qué  pena! 

ADELA 

Para  mí,  muy  grande;  tan  grande  que  llenará 
toda  mi  vida.  Pero  Alfredo  siempre  me  verá  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  dispuesta,  si  fuese  necesario, 
a  dar  la  vida  por  él. 

FERMÍN 

¡  Eres  una  santa,  hija  mía!  ¡  Ojalá  no  me  hubieras 
dicho  nada !  ¡  Ahora  voy  a  llevar  esta  preocupación 
en  la  cabeza...  per  in  xternum! 

ADELA 

Mas,  espere  usted...  Siento  ruido  en  ese  cuarto... 
(Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡  Sí,  es  Rodolfo  que 
sale!...  ¡Yo  me  voy,  don  Fermín!  ¡Ahora  no  sabría 
cómo  hablarle! 

FERMÍN 

¡Ni  yo  tampoco,  hija  mía!  Márchate  a  tu  cuarto, 
que  yo  me  vuelvo  a  la  calle.  Y  confía  en  mí,  que 
nunca  revelaré  tu  secreto. 
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ADELA 

]  Bien  lo  sé  !|¡  Por  eso  le  abrí  mi  corazón !  ¡Y  ya 
ve  usted  cuánta  tristeza  escondía!... 

FERMÍN 

¡Adiós,  Adela! 

ADELA 

¡Adiós,  doctor!  (Vanse  ambos.) 


ESCENA  VII 

RODOLFO,  IJ,  a  pOCO,  ALFREDO 
RODOLFO 

(Por  la  izquierda.)  Sí,  deja,  mamá...  Yo  sé  llegar 
a  la  butaca...  (Vacilante,  llega  a  una  butaca  y  se 
sienta.)  ¿Y  mi  hermano?  ¿Dojide  estará?  ¡Quiero 
hablarle !  (Llamando.)   ¡  Alfredo !  ¡  Alfredo ! 

ALFREDO 

(Dentro.)  ¿Eres  tú,  Rodolfo? 

RODOLFO 

1  Soy  yo!  ¿Dónde  estás? 

ALFREDO 

¡En  mi  cuarto!  ¿Estás  solo? 

RODOLFO 

jSolo!  ¿Quieres  salir? 

ALFREDO 

¡Ahora  voy! 


RODOLFO 

¡  Ya  no  puede  pasar  más  tiempo!  ¡Ya  es  necesario 
que  hable  yo  de  una  vez! 

ALFREDO 

(Saliendo.)  j  Hermanito  !  ¿Cómo  estás?  (Le  abraza.} 
Desde  que  llegaste  apenas  si  hemos  tenido  tiempo  de 
charlar  un  rato,  como  antes,  cuando  éramos  niños, 
y  nos  sentábamos  a  decirnos  cuentos,  en  esta  misma 
sala.  (Se  sienta  al  lado  de  Rodolfo.) 

RODOLFO 

¡Figúrate!...  ¡Con  tantas  visitas,  y  con  el  hambre 
que  tenía  nuestra  pobre  vieja  de  hablar  conmigo, 
no  me  ha  quedado  tiempo  para  ti!  ¿Me  perdonas? 

ALFREDO 

Te  perdono,  como  antes  también,  cuando  en  un 
momento  de  rabieta  me  descargabas  un  coscorrón, 
y  después  venías  a  pedirme  que  te  perdonara,  con 
lágrimas  en  los  ojos.  ¡  Y  lo  que  me  reía  yo  entonces 
de  pensar  que  a  mí  el  coscorrón  no  me  había  dolido, 
y  que  té,  en  cambio,  llorabas  de  pena  por  él!... 

RODOLFO 

I  Ja,  ja,  ja !  ¡  Qué  tiempos  aquellos !  ¡  Cuando 
vivía  nuestro  padre,  que  tanto  nos  quería!  Las 
veces  que  paseó  por  el  jardín,  llevándonos  estrecha- 
mente unidos  a  su  cuerpo,  y  diciéndonos  :  ¡qué 
sabio  es  Dios!  ¡para  cada  brazo  me  dió  un  hijo!... 
I  El  pobre!  ¡  Quién  iba  a  decir  que  al  fin  la  tierra  se 
comería  aquellos  brazos  y  que  los  dos  hijos  se  que- 
darían para  siempre  sin  su  calor!... 


Y 


ALFREDO 

¡Menos  mal  que  nos  queda  nuestra  madre! 

RODOLFO 

I  Si  no  fuera  así,  el  más  forzado  a  sentirlo,  sería 
yo,  que  soy  el  que  más  la  necesito !  ¡  Si  ella  no  vi- 
viera !... 

ALFREDO 

¡ Me  tendrías  a  mí !  ¡A  mí,  que  estoy  dispuesto  a 
hacer  por  ti  todo  lo  que  quieras!  ¿No  lo  sabes, 
Rodolfo? 

RODOLFO 

Sí,  Alfredo,  yo  sé  que  tú  eres  muy  generoso,  que 
siempre  lo  fuiste  conmigo,  pero  tampoco  iba  yo  a 
consentir  en  sacrificarte...  Yo  no  tengo  derecho  a 
servirte  de  obstáculo...  Tú  estás  en  edad  de  salir 
al  mundo,  de  gozar,  de  divertirte...  No  de  vegetar 
en  un  rincón,  cuidando  a  un  pobre  ciego... 

ALFREDO 

Bien,  no  adelantemos  los  acontecimientos.  Hoy 
por  hoy,  no  nos  falta  ni  nos  sobra  nada.  Gocémonos 
en  el  día  de  hoy,  y  mañana  Dios  dirá. 

RODOLFO 

Sin  embargo,  Alfredo,  yo  no  debo  pensar  así.  Las 
circunstancias  de  mi  vida  me  inclinan  a  ser  más 
previsor.  Yo  no  debo  olvidar  el  mañana,  debo  buscar 
algún  cariño  que  me  ampare  en  lo  futuro. 

ALFREDO 

Mamá... 
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RODOLFO 

Mamá,  por  triste  ley  de  la  naturaleza,  irá  pronto 
a  buscar  a  papá. 

ALFREDO 

Es  que  entonces  quedo  yo...  Ya  te  lo  dije. 

RODOLFO 

También  te  dije  que  no  acepto  sacrificios  injustos. 

ALFREDO 

¡Eres  un  majadero! 

RODOLFO 

La  solución  de  mi  vida  está  en  una  sola  cosa. 
1 Y  esa  es  la  que  quería  consultar  contigo ! 

ALFREDO 

¡Pues  di  lo  que  sea!  ¡Soy  todo  oídos! 

RODOLFO 

Yo  he  pensado,  Alfredo,  que  debo  casarme* 

ALFREDO 

I Hombre,  sí !  ¡En  tu  caso,  y  pensando  mucho  con 
quién,  es  una  solución  el  matrimonio! 

RODOLFO 

¿Así  que  tú  apruebas  mi  proyecto? 

ALFREDO 

¿Cómo  no?  ¡Si  me  parece  admirable! 


RODOLFO 

j  Bravo !  Pues  aún  te  va  a  parecer  más  admirable 
cuando  sepas  otra  cosa. 

ALFREDO 

¡A  ver!  ¡Di,  que  ya  voy  interesándome! 

RODOLFO 

Pues  que  mi  matrimonio,  además  de  ser  una 
alta  conveniencia  para  mi  porvenir,  será  la  grata 
realización  de  un  viejo  sueño  de  amor. 

ALFREDO 

¿Qué  me  cuentas?  ¡  Si  me  parece  que  estoy  leyendo 
una  novela! 

RODOLFO 

Novela  es  la  vida,  hermano,  y  de  las  más  compli- 
cadas... 

ALFREDO 

¿Pero  ella,  la  escogida,  sabe  ya?... 

RODOLFO 

A  medias,..  Lo  que  debe  haber  adivinado...  Porque 
como  hablar,  yo  no  he  hablado  todavía...  Quería 
antes  consultar  contigo... 

ALFREDO 

Pues  mi  opinión  es  que  le  hables  en  seguida.  Y  si 
te  quiere  — como  te  querrá  — ,  con  la  noticia  de  tu 
boda,  doy  yo  la  de  la  mía. 

RODOLFO 

Pero !  ¿tú  también  te  casas? 


ALFREDO 

] Claro  está!  ¿Te  imaginas  que  nada  mas  que  los 
ciegos  piensan  en  eso?  ¡  Pues  no  faltaba  otra  cosa!... 

RODOLFO 

Pero,  di,  ¿cómo  se  llama  ella?  ¿cómo  se  llama? 

ALFREDO 

Pues  se  llama...  j  No !  ¡  Primero  di  el  nombre  de  la 
tuya!  Eres  el  hermano  mayor,  y  los  mayores  en 
edad... 

RODOLFO 

¡No  quiero!  Primero  ha  de  decirse  el  nombre  de 
la  que  ya  está  segura...  Porque  la  mía  todavía  se 
ignora  lo  que  dirá. 

ALFREDO 

¡  Qué  ha  de  decir !  ¡  Que  sí !  ¡  Y  poco  satisfecha  que 
estará  de  ser  la  mujer  de  un  héroe,  de  un  hombre 
que  se  ha  sacrificado  por  la  humanidad! 

RODOLFO 

¡Sí,  yo  creo  que  ella  me  quiere!  ¡Yo  siento  que 
será  mía!  Dios  es  muy  bueno  para  consentir  que  yo 
sufra  esa  decepción.  Porque  te  juro  que  perder  el 
amor  de  esa  mujer  sería  para  mí  como  perder  la 
vida. 

ALFREDO 

Ya  se  ve  que  la  quieres,  y  ahora  es  cuando  tengo 
empeño  en  saber  su  nombre.  ¡Dilo,  Rodolfo! 

RODOLFO 

¿Por  qué  no?  Esa  mujer,  hermano  mío,  esa  por 
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quien  bendije  haberme  salvado,  esa  que  iba  escondida 
en  mi  corazón  en  los  días  crueles  de  la  lucha,  es  Adela, 
Adela,  Adela...  (Alfredo  ahoga  un  grito  y  queda 
paralizado.)  ¿Verdad  que  es  digna  de  mi  amor? 
¿Verdad  que  me  querrá  con  ternura?  ¡  Vamos,  di  I 

ALFREDO 

(Balbuciente.)  Espera...  Espera... 

RODOLFO 

¿Te  pasa  algo? 

ALFREDO 

]No!...  No...  |La  sorpresa!... 

RODOLFO 

En  resumen,  ¿qué  me  dices? 

i 

ALFREDO 

Que  sí...  Que  Adela  es  digna  de  todo  amor... 

RODOLFO 

¡Gracias,  hermano  mío!  ¡Cuánto  te  agradezco 
esas  palabras!  Ahora  di  cuál  es  tu  novia. 

ALFREDO 

¿La  mía?... 

RODOLFO 

¡Sí!  ¿Como  es  su  nombre? 

ALFREDO 

¿Su  nombre?...  Pues...  Nena...  La  hermana  de 
Antonio... 


-  78  — 


RODOLFO 

¿Una  señorita  que  estaba  aquí  el  día  de  mi  lle- 
gada? 

ALFREDO 

Sí...  Esa... 

RODOLFO 

¡  Pues  venga  un  abrazo,  hermano,  por  la  dicha 
de  los  dos!  (Alfredo  no  se  mueve.)  ¿Dónde  estás 
que  no  vienes?  ¿No  quieres  abrazarme? 

ALFREDO 

I  Sí,  sí,  hermano  mío !  ¡  Aquí  están  mis  brazos ! 
(Se  levantan  ambos  personajes,  y  Alfredo  abraza 
emocionado  a  Rodolfo.)  ¡Y  mira  con  qué  fuerza  te 
aprieto !  j  Como  te  apretaba  el  día  en  que  murió 
nuestro  padre  !  ¡  El  día  de  nuestro  gran  dolor !  (Llora 
convulsivamente.) 

RODOLFO 

¡  Pero  no  llores,  que  hoy  no  hay  dolor !  ¡  Hoy  es 
alegría  para  todos ! 

ALFREDO 

1  Es  que  las  alegrías  muy  grandes  duelen  en  el 
corazón  como  si  fueran  penas  I  Y  en  las  grandes 
tristezas,  como  en  las  grandes  venturas,  no  hay  mas 
que  lágrimas...  (Quedan  abrazados.  Pausa.) 
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ESCENA  ULTIMA 
Dichos,  y  doña  juana 

JUANA 

¡  Oh,  hijos  míos !  ¡  Unidos !  j  Abrazados  !  ¡  Qufr 
alegría  verles  así ! 

RODOLFO 

¡  Madre  I 

ALFREDO 

¡Madre!  (Van  a  ir  hacia  ella.) 

JUANA 

¡Nol  ¡Quédense  juntos!  ¡Siempre  juntos!  ¡Con 
una  unión  más  fuerte  que  todas  las  discordias  de  la 
vida !  ¡  Ay,  si  ese  abrazo  no  se  rompiera  nunca  l 
(Los  dos  hermanos  permanecen  abrazados,  y  la  madre9 
algo  más  lejos,  alza  los  brazos  y  los  ojos  al  cielo.  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 
La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores 

ESCENA  PRIMERA 

DOÑA  RITA,  NENA  y  ANTONIO 

(Doña  Rita  aparece  sentada ;  Nena  y  Antonio  penetran 
por  el  foro). 

NENA. 

1  Doña  Rita ! 

RITA 

¡Hija  mía!  (La  besa.) 

ANTONIO 

(Dándole  la  mano  a  Rita.)  ¡Señora!... 

RITA 

¿Cómo  vamos,  pollo  !  ( Siéntanse  Nena  y  Antonio.) 
Aquí  me  tienen  ustedes,  esperando  por  doña  Juana 
y  Adela,  que  han  salido. 

NENA 

¿Ah, sí?  ¡ Nosotros  que  veníamos  a  saludarlas!... 

RITA 

Dice  la  criada  que  volverán  en  seguida...  Mientras 
llegan,  charlaremos  un  poco... 

6 
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ANTONIO 

Tenemos  empeño  en  ver  a  doña  Juana,  porque 
desde  el  día  que  llegó  Rodolfo,  no  hemos  podido 
volver  a  verla. 

RITA 

Y  eso  que  dicen  que  está  empalagosísima  con  el 
regreso  del  héroe.  Las  de  Picatoste  me  dijeron  que 
no  habla  más  que  del  muchacho,  y  que  ellas  se 
aburrieron  muchísimo  con  la  conversación. 

ANTONIO 

Verdaderamente  es  una  inconveniencia  el  sacar 
a  relucir  tanto  los  merecimientos.  Y  eso  si  mereci- 
mientos hay,  porque  a  mí  me  han  dicho... 

RITA 

¿Qué  le  han  dicho?  ¡  Cuente  t  ¡  Cuente  ! 

ANTONIO 

Temo  que  vayan  a  oirme...  Pero  por  ahí  se  dice 
que  Rodolfo  no  hizo  nada  de  extraordinario  en  la 
guerra.  De  modo  que  tanto  repique  me  parece  un 
exceso.  \ 

NENA 

Sin  embargo,  (A  Antonio)  el  que  ha  vertido  esa 
especie  tú  bien  sabes  que  es  un  envidioso  y  que  no 
puede  dársele  crédito. 

ANTONIO 

Sí,  es  verdad,  lo  ha  dicho  Juanito  Carrasco... 

RITA 

Entonces  hay  que  ponerlo  en  cuarentena.  Aunque 
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<en  este  caso  me  inclino  a  creer  que  tiene  razón  Jua- 
nita. Ya  lo  dice  el  refrán  :  «  piensa  mal  y..,  * 

NENA 

Pero  el  pobre  muchacho  ha  venido  ciego... 

ANTONIO 

Ciego  se  queda  cualquiera,  sin  ir  a  la  guerra... 

RITA 

]  Esa  es  la  verdad  I 

ANTONIO 

Desengáñate,  Nena,  bien  miradas  las  cosas,  miradas 
con  los  ojos  con  que  las  vemos  nosotros,  el  mérito 
de  Rodolfo  se  disminuye,  como  el  de  tantos  otros 
héroes  de  confección  doméstica. 

RITA 

Por  eso  la  mamá  y  el  hermanito  deben  ir  rebajando 
un  poco  los  humos. 

ANTONIO 

El  hermanito,  sobre  todo,  que  como  es  un  meque- 
trefe todavía,  un  fiñe,  está  queriendo  coger  el  cielo 
con  las  manos. 

RITA 

Rodolfo  ha  sido  un  novelero.  ¡Pregunta  tú  qué 
falta  hacía  en  Francia  un  soldado  más ! 

ANTONIO 

Afán  de  significarse,  de  figurar...  Yo,  por  eso,  no 
hubiera  ido  a  la  guerra...  Es  decir,  por  eso  y...  por 
lo  otro  :  por  mi  corazón,  que  ya  saben  ustedes... 
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RITA 

¡  Y  qae  no  fué  poco  florido  el  recibimiento  L.¿  No 
lo  recuerdan  ya?  j  Adela  había  puesto  esta  sala  que 
parecía  el  Jardín  Botánico ! 

ANTONIO 

¡  Es  que  Adela  es  una  cursi ! 

NENA 

v  En  eso  sí  estoy  de  acuerdo  :  ¡muy  cursi  y  muy 
antipática !  ¡  Y  siempre  metiéndose  por  los  ojos  de 
Alfredo !  % 

RITA 

¡  Claro,  hija !  ]  Para  asegurarse  el  porvenir !  ¿Tú 
crees  que  la  niña  es  boba? 

ANTONIO 

,Y  que  come  a  dos  carrillos,  porque  al  mismo 
tiempo  que  está  junto  a  Alfredo,  llena  de  flores  el 
salón  para  esperar  a  Rodolfo...  Es  lo  que  ella  dirá  : 
por  si  uno  fracasa,  hagamos  méritos  con  el  otro... 

NENA 

Sólo  que  se  llevó  el  gran  chasco,  porque  el  hombre 
no  se  enteró  de  que  había  flores  en  la  sala... 

RITA 

Sí,  pero  a  mí  me  han  dicho  las  de  Picatoste  que, 
en  el  fondo,  de  los  dos  hermanos,  el  que  le  gusta 
a  Adela  es  Rodolfo,  pero  que  ella  no  hace  prefe- 
rencias por  ninguno  para  poder  coger  de  los  dos  al 
que  se  decida  por  ella. 


—  85  — . 


NENA 

Lástima  que  sea  ese  Alfredo.  Y  no  porque  a  mí 
me  importe  él  ni  un  ápice,  sino  porque  Alfredo 
merece  una  señorita  de  sociedad  como  yo  y  no  una 
cursi  como  Adela,  que  nadie  sabe  de  dónde  ha  salido... 

RITA 

Pues  no  es  Alfredo  el  que  le  gusta  a  ella...  Ya 
sabes  lo  que  dicen  las  de  Picatoste,  que  se  enteraron 
por  una  criada  que  salió  de  aquí  y  se  acomodó  con 
ellas.  ¡  Oh,  esa  criada  contaba  cosas  estupendas ! 
Decía  que  Adela...  (Mirando  hacia  el  jardín.)  Pero... 
disimulemos  ahora,  porque  ahí  viene  don  Fermín, 
y  ese  vejestorio  ya  saben  ustedes  cómo  es. 

NENA 

Sí,  disimulemos. 

ANTONIO 

Disimulemos. 


ESCENA  II 
Dichos,  y  don  fermín 

FERMÍN 

j  Señores !  ( Saludando.) 

RITA 

¡  Querido  doctor  !... 

FERMÍN 

1  Cuánto  bueno  por  esta  casa!  (Se  sienta.)  ¿Hoy 
no  hay  consalta  preparada,  doña  Rita? 
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RITA 

Ninguna,  don  Fermín.  ¿Para  qué?  Si  echa  usted 
mis  padecimientos  a  broma... 

FERMÍN  v 

En  apariencia,  doña  Rita.  Porque  yo  sé  que  todos 
estamos  enfermos  en  la  vida,  como  dijo  el  poeta. 
Pero...  excúseme  usted  porque  le  hablé  de  poesía. 
Usted  me  ha  dicho  que  no  le  gusta  ese  tema,  porque 
es  usted  una  mujer  práctica  y  positivista. 

RITA 

¡  Si,  señor !  ¡Y  no  me  retracto  ! 

ANTONIO 

Es  positivista,  como  nosotros,  don  Fermín. 

FERMÍN 

¡  Ya  sé  yo  que  ustedes  y  doña  Rita  son  iguales 
en  eso...  y  en  otras  cosas  más!  Apostaría,  como 
buena  prueba  de  ello,  que  estaban  ustedes  conver- 
sando en  la  más  encantadora  de  las  armonías... 
¿Me  equivoco? 

ANTONIO 

I  No,  señor !  \  No  se  equivoca  usted  I 

FERMÍN 

¡  Soy  un  zahori !  ¡  Soy  un  zahori !  Continuaré 
adivinando.  Conversaban  ustedes  armónicamente, 
y  como  son  ustedes  personas  de  bien,  esa  armonía 
se  conservaba  porque  hablaban  ustedes  en  son  de 
elogio  y  sin  daño  de  tercero...  ¿Sigo  adivinando,  o 
me  ha  fallado  la  doble  vista ! 
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RITA 

No,  doctor,  no...  Está  usted  en  lo  cierto... 

FERMÍN 

jEs  que  les  conozco!...  ¡Es  que  les  conozco!... 
j  No  es  sólo  la  doble  vista !... 

RITA 

I  Sí,  todos  nos  conocemos ! 

FERMÍN 

Claro  que  entre  tanta  miel  siempre  se  deslizaría 
tal  cual  gotita  de  acíbar,  porque  tampoco  conviene 
dejarse  cegar  por  la  amistad  o  el  cariño,  ni  ponerse 
en  ridículo  viendo  las  cosas  como  no  son... 

ANTONIO 

En  eso  está  más  acertado  todavía.  |  Sí,  señor  l 
j  No  hay  que  dejarse  cegar  1 

FERMÍN 

|  Naturalmente  que  no !  La  amistad  no  debe 
extremarse  demasiado.  No  debe  caer  en  ridiculas 
chocheces  de  abuela.  Hacen  ustedes  bien  en  estar 
siempre  en  guardia.  Y  —  adivinaciones  a  un  lado  — 
¿de  qué  hablaban?  ¿De  qué  hablaban? 

NENA 

Pues  hablábamos  de... 

RITA 

De  las  personas  de  esta  casa. 
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FERMÍN 

¡  Ah,  lindo  tema  I  Ya  oigo  las  alabanzas  que  harían 
ustedes  del  pobre  Rodolfo,  que  sólo  por  haber  aban- 
donado su  casa  y  su  tierra,  ya  merece  elogios.  Y  lo 
que  lamentarían  el  dolor  de  la  pobre  madre,  que 
vió  llegar  al  hijo,  con  vida,  sí,  pero  con  los  ojos 
ciegos.  Porque  yo  sé  que  ustedes  no  son  como  tantos 
otros,  que  cuando  se  habla  del  mérito  ajeno  se  ponen 
a  buscar  argumentos  con  cjue  empequeñecerlo.  Sé 
que  ustedes  son  generosos,  que  saben  admirar  lo 
que  merece  admiración,  y  máxime  cuando  aquello 
que  se  celebra  es  suyo,  es  de  su  patria,  porque  esa 
gloria  no  es  de  uno  solo  :  ¡  esa  gloria  es  de  todos ! 

RITA 

¡  Desde  luego ! 

ANTONIO 

¡  Así  lo  estimamos  nosotros  I 

NENA 

¡  Claro  está  í 

FERMÍN 

Si  ya  lo  sé...  Si  no  tienen  ustedes  que  decírmelo... 
Lo  que  yo  deploro  es  que  no  todo  el  mundo  sea 
como  ustedes...  Créanme  que  si  las  personas  como 
ustedes  abundaran...,  \  yo  me  mudaríaa  otro  planeta  l 

RITA 

I  Doctor ! 

FERMÍN 

¡  Sí,  señora,  sí !  Porque  seria  una  felicidad  su* 
perior  a  la  resistencia  humana !  El  hombre  no  está 
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acomodado  para  una  vida  tan  perfecta.  ¿No  ha  oído 
usted  decir  que  la  felicidad  mata?  Pues  una  felicidad 
así  me  mataría  ! 

RITA 

¡  Usted  sabrá  lo  que  dice ! 

ANTONIO 

¡  Naturalmente ! 

NENA 

¡  Ya  tiene  edad  para  eso  1 

FERMÍN 

¡Miren  con  qué  sutileza  me  ha  llamado  viejo  esta 
niña !  Pero  aprovecharé  la  oportunidad  para  hacerte 
una  pregunta  propia  de  viejo.  ¿Cuando  te  casas, 
Nena ! 

NENA 

Cuando  alguien  venga  a  hablarme  de  amor.  Sí, 
porque  yo  no  soy  de  las  qae  se  insinúan,  don  Fermín... 
De  las  que  llenan  de  flores  una  casa,  para  ver  si 
pescan  un  pretendiente. 

FERMÍN 

¿Sí?  ¡Pues,  mira,  haces  muy  mal! 

NENA 

¿Por  qué? 

FERMÍN 

¡  Porque  así  no  te  has  casado !  ¡  Yo  tú  variaba  de 
táctica  I 

NENA  • 

¡  Lo  intentaré,  don  Fermín ! 
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RITA 

¡Es  que  no  es  ninguna  deshonra  el  quedarse 
solterona !... 

FERMÍN 

Deshonra  no,  doña  Rita.  Pero  es  que  por  lo  regular 
las  solteronas  ya  sabe  usted  lo  pécoras  que  se  vuel- 
ven... 

RITA 

I  Mire  usted  que  yo  estoy  en  el  gremio ! 

FERMÍN 

Ya  lo  sé,  pero  a  usted  no  aludía.  Ya  sabe  usted 
que  cuando  se  habla  de  algún  vicio,  nunca  se  quiere 
señalar  con  él  a  los  que  están  presentes. 

RITA 

¿Porque  no  tienen  el  vicio? 

FERMÍN 

jO  porque  están  presentes!...  ¡Vaya  usted  a 
saber  I 

ESCENA  III 

DichOS,  ADELA  y  DOÑA  JUANA 

JUANA 

j  Amigos  míos  !  ¡  Qué  pena  que  nos  hayan  ustedes 
esperado  !  ¿Cómo  están? 

RITA 

Perfectamente.  Muy  entretenidos  con  el  doctor, 
su  amigo  de  usted...  (Saludos.  Todos  en  pie.) 
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JUANA 

Pero  siéntense,  ¿no? 

RITA 

¡Ya  es  imposible,  doña  Juana!  (A  Nena.)  ¡Na 
se  queden  ustedes!  ¡El  doctor  está  muy  inconve- 
niente I 

NENA 

¡Se  nos  haría  demasiado  tarde !  (A  Antonio.)1 
¡  Di  que  nos  vamos ! 

ANTONIO 

¡  Queda  aplazada  la  visita  1 

JUANA 

Es  que  nos  demoramos  mucho  en  la  calle... 

ADELA 

Como  teníamos  tanto  que  hacer... 

JUANA 

Fui  a  ordenarle  algunos  trajes  a  la  modista... 
Estoy  sin  ropa...  Como  hacia  tanto  tiempo  que  no< 
me  ocupaba  de  eso,  con  la  pena  de  saber  a  mi  hijo 
en  la  guerra... 

RITA 

Sí,  pero  ya  el  hijo  ha  vuelto  y  hay  que  pensar  en 
componerse... 

JUANA 

¡  Componerse  dice ! ...  ¡  Como  si  a  mis  años  valierais 
los  alifafes  I... 
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RITA 

¡  A  sus  años !...  Ni  que  fuera  usted  una  vieja !  ... 

FERMÍN 

¡Claro,  doña  Juana!  Recuerde  usted  que  doña 
Rita  y  usted  son  contemporáneas. 

JUANA 

¡Este  doctor !... 

RITA 

Sí,  es  un  estuche...  Un  estuche...  de  médico... 
I  Con  bisturí,  y  todo  ! 

ANTONIO 

¿Pero  nos  vamos  o  no? 

RITA 

¡Nos  vamos!  ¡Nos  vamos!  Adiós,  amiga  mía, 
(A  doña  Juana)  y  recuerdos  al  héroe.  (Nena  y 
Antonio  se  despiden  también.)  Adela,  que  sigas  tan 
bonita...  Doctor... 

FERMÍN 

¡Cuidado,  cuidado  con  el  bisturí!  (Alejándose  un 
poco.) 

RITA 

¡  No  le  temo  a  los  pinchazos !  ¡  Los  pinchazos  no 
matan ! 

ANTONIO 

¡En  marcha! 

NENA 

I  Adiós,  todos ! 
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JUANA 

¡Adiós!  ¡Adiós!  (Vanse  doña  Rita,  Nena  y  An- 
tonio por  el  foro.)  Y  ahora,  doctor,  una  súplica  : 
¿va  usted  a  permitirnos  dejar  nuestros  bártulos  allá 
dentro? 

FERMÍN 

¡  Sí,  señora !  ¡  Vaya  usted  a  su  cuarto  y  quédese 
en  él  todo  lo  que  guste!  ¡Lo  mismo  que  usted, 
Adela !  Vienen  ustedes  de  la  calle  y  necesitan  des- 
canso. 

JUANA 

Pues  con  su  permiso,  amigo  mío. 

ADELA 

¡Es  usted  muy  amable,  doctor! 

FERMÍN 

Entre  nosotros  están  de  más  los  cumplimientos» 
(Adela  entra  en  su  cuarto.  Doña  Juana,  al  llegar  a  la 
puerta  del  suyo,  retrocede.) 

JUANA 

Y,  antes  que  se  me  olvide  :  ¿qué  hubo  de  la  entre- 
vista? 

FERMÍN 

¿De  la  mia  con  Adela?  ¡  Nada,  en  resumen,  doña 
Juana  1  Sin  embargo,  yo  seguiré  sondeándola  hasta 
ver  lo  que  descubro. 

JUANA 

¡  Sí,  doctor,  sí,  y  Dios  le  pague  el  favor !  ¡  Ya  sabe 


cuánto  deseo  el  cariño  de  Adela  para  mi  pobre  ciego  1 
(Suena  el  violtn.)  ¡Ah!  ¡Ya  esta  ahí! 

FERMÍN 

¿Quién,  doña  Juana? 

JUANA 

El  otro  ciego,  el  que  me  pide  limosna...  Perdone, 
doctor,  perdone,  pero  corro  a  darle  su  moneda... 
(Vase,  cerrando  tras  sí  la  puerta.) 

FERMÍN 

¡Pobre  madre!  ¡Comprendo  su  interés!  (Pausa 
breve.  En  el  umbral  de  su  cuarto,  aparece  Alfredo, 
con  el  traje  en  desorden,  pálida  la  fisonomía  y  des- 
peinado el  cabello.) 

ESCENA  IV 

DON  FERMÍN  IJ  ALFREDO 
ALFREDO 

(Desde  la  puerta.)  ¡  Doctor !  ¡  Doctor ! 

FERMÍN 

¿Qué  quieres?  ¿Qué  te  pasa? 

ALFREDO 

¿No  hay  nadie  por  ahí? 

i 

FERMÍN 

Nadie.  Pero  ¿qué  te  sucede? 
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ALFREDO 

Espere  usted.  (Viene  hacia  don  Fermín.) 

FERMÍN 

Estás  pálido...  Tu  pulso  abrasa...  ¿Qué  tienes, 
hijo  mío?  ¿Qué  tienes? 

ALFREDO 

Todo  lo  sabrá  usted,  don  Fermín,  pero  déjeme 
tomar  aliento  para  hablar. 

FERMÍN 

Siéntate,  y  tranquilízate.  (Ambos  personajes  se 
sientan  )  Todo  ello  será  nada.  Los  jóvenes,  con  la 
vehemencia  de  sus  años,  ven  las  cosas  peores  de  lo 
que  son. 

ALFREDO 

No,  don  Fermín,  esto  es  muy  grave,  |  muy  grave ! 

FERMÍN 

¿Pero,  Alfredo?  ...  , 

ALFREDO 

Escuche  usted.  Desde  hace  tiempo,  estoy  queriendo 
a  Adela,  queriéndola  mucho,  don  Fermín,  querién- 
dola con  toda  mi  alma,  y  cuando  iba  a  contarle  a 
todos  ese  amor,  cuando  iba  a  darle  caracteres  de 
verdadera  seriedad,  llega  mi  hermano,  y  llega  para 
decirme  que  su  última  esperanza  será  el  cariño  de 
Adela,  de  la  mujer  a  quien  yo  también  amo,  y  la 
que  no  sé  cómo  disputarla  a  un  pobre  ciego,  que, 
sin  esa  ilusión,  se  morirá  de  tristeza. 
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FERMÍN 

¿Pero  Rodolfo  ha  dicho?  ... 

ALFREDO 

Ha  dicho  que  ama  a  Adela,  y  me  lo  ha  dicho  a 
mí,  a  mí,  y  no  he  sabido  qué  responderle  :  me  he 
quedado  inmóvil,  petrificado,  idiota...  ¡Ah,  si  no 
hubiese  sido  mi  hermano  o  hubiese  habido  luz  en 
sus  ojos  ! ...  i  Entonces  me  hubiera  usted  visto  arran- 
carle la  lengua  con  que  hablaba  amorosamente  de 
la  mujer  que  es  mía,  y  pisotear  contra  las  losas  del 
suelo  aquel  pedazo  de  carne  ruin ;  pero  contra  él, 
contra  mi  hermano,  contra  un  ciego,  nada  sé,  nada 
puedo,  nada  valgo !... 

FERMÍN 

¡  Es  grave  el  caso !  ¡  Tenias  razón ! 

ALFREDO 

¡  Tan  grave,  que  no  sé  cómo  resolverlo !  Las  ideas 
más  contrarias  se  entrechocan  en  mi  cerebro.  ¿Qué 
hago,  don  Fermín,  qué  hago?  ¿Perder  el  amor  de 
Adela,  o  defenderlo  contra  mi  hermano,  pase  lo 
que  pase?  ¡Alúmbreme  usted,  hábleme  como  si 
fuera  mi  padre,  ya  que  él  no  puede  aconsejarme, 
porque  a  donde  él  está  no  llegan  las  voces  de  la  vida  f 

FERMÍN 

¿Aconsejarte,  hijo  mío?  ¿Y  yo  que  voy  a  aconse- 
jarte? Este  dilema  no  puede  resolverlo  mas  que  tu 
propia  conciencia  :  como  ella  te  aconseje,  así  pro- 
cede.: 
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ALFREDO 

¡  Mi  conciencia ! ...  \  Ojalá  no  hablara  más  que  ella 
en  mi  alma !  ...  Pero  otras  voces  hablan  en  mí  al 
mismo  tiempo,  y  me  confunden,  y  me  anonadan. 
Hablan  mi  corazón,  mi  voluntad  y  mi  deseo,  incli- 
nándome todos  a  no  ceder,  moviéndome  al  triunfo 
egoísta  de  mi  amor.  Y  cuando  estas  voces  suenan 
muy  alto,  el  espíritu  de  rebelión  se  apodera  de  mí, 
y  digo  :  ¡ no  !  ¡no  cedo  !  ¡ esa  mujer  es  mía  !  ¡ ante 
todo,  esa  mujer  í 

FERMÍN 

¡  No  grites,  por  piedad ! 

ALFREDO 

Porque  yo  también  pienso  que  esa  mujer  a  quien 
le  pertenece  es  a  mí.  Si  Rodolfo  pierde  su  cariño, 
todos  en  cambio  le  miran  como  un  héroe,  y  vaya  lo 
uno  "por  lo  otro.  Para  mí  no  hay  más  gloria  que  ese 
amor.  (Pausa.)  ¿Verdad,  don  Fermín?  ¡  Dígame 
usted  que  sí !  j  Dígame  que  tengo  razón  !  ¡  O  dígame 
que  no  tengo,  y  que  soy  un  egoísta,  un  infame  y 
un  malvado  !  ¡  Cualquier  cosa  antes  que  ese  silencio, 
peor  que...  la  palabra  más  dura ! 

FERMÍN 

Me  callo  porque  en  realidad  no  sé  qué  decir.  Si 
te  aconsejo  que  te  sacrifiques  por  tu  hermano  — ■ 
que  equivale  a  sacrificarte  por  tu  propia  madre,  y 
tú  bien  sabes  por  qué  — ,  me  contestarás  —  y  con 
razón  —  que  la  justicia  te  asiste  en  tu  amor  por  esa 
mujer  y  que  tú  tienes  el  derecho  de  amarla.  Y  si 
por  el  contrario  te  inclino  a  ño  ceder,  a  defender 
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egoístamente  lo  que  es  tuyo,  me  digo  yo  a  mí  mismo 
entonces  que  tu  pobre  hermano  se  morirá  de  dolor, 
y  con  él  tu  madre,  tu  buena  madre,  que  yo  sé  cuánta 
anhela  ese  enlace. 

ALFREDO 

¡Si  lo  sé,  don  Fermín,  si  lo  sé!...  Si  nada  de  lo 
que  usted  dice  se  me  ha  ocultado...  Que  sufrirá 
mi  hermano...  Que  se  morirá  mi  madre...  Y  que  todo 
será  por  mí..  ¡  Por  mi  egoísmo  !  ¡  Por  mi  dureza  I 
¡  Por  mi  maldad  !...  Porque  yo  no  soy  un  ciego, 
como  Rodolfo,..  Y  encontraré  muchas  mujeres  dis- 
puestas a  quererme...  Mientras  que  él,  sin  vista... 
¡Pobre  hermano  mío!...  ¡Pocas  serán  las  mujeres 
dispuestas  a  ser  el  triste  lazarillo  de  un  ciego  I 

FERMÍN 

Pocas,  hijo  mío...  Vivimos  en  una  época  egoísta 
y  en  una  tierra  egoísta  también...  Nuestras  mujeres 
buscan  en  el  matrimonio  acomodo,  cambio  favorable 
de  posición,  y  no  están  dispuestas  a  ver  en  su  vida 
de  esposas  una  cruz  difícil  de  cargar,  ¡  Ellas,  en  vez 
de  una  cruz  que  cargar  quieren  un  automóvil...  que 
las  cargue  !  ¡  Y  Adela  no  es  de  éstas  ! 

ALFREDO 

¡  Pero  esa  es  otra,  don  Fermín  :  Adela,  precisa- 
mente Adela  !  ¿Qué  sabemos  de  su  corazón?  ¿Vamos 
a  manejar  los  sentimientos  de  su  alma  lo  mismo  que 
las  fichas  de  un  tablero  de  ajedrez?  ¿Con  qué  palabras 
voy  yo  a  decirle  que  el  cariño  que  me  profesaba  a 
mí  se  lo  traspase  ahora  a  mi  hermano,  como  si  se 
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tratara  de  una  posesión  material,  de  una  casa,  de 
una  finca,  de  una  joya?... 

FERMÍN 

Eso  depende  del  cariño  que  Adela  sienta  por  ti. 
Si  la  muchacha  está  apasionada,  la  cosa  resulta 
un  poquito  fuerte  de  decir ;  pero  si  se  trata  de  una 
ilusión  pasajera,  de  un  mero  flirteo,  entonces,  hijo 
mío,  no  será  para  ella  penitencia  de  mártir  tu  reso- 
lución, y  sin  causarle  a  ella  ninguna  pesadumbre, 
habrás  hecho  inmensamente  felices  a  dos  seres. 

ALFREDO 

Sí,  es  verdad,  todo  estriba  en  eso  :  en  la  magnitud 
del  cariño  de  Adela.  Y,  si  he  de  ser  sincero,  a  ella  no 
puedo  tildarla  en  justicia  de  ingrata,  pero  lo  que  me 
ha  demostrado  siempre  ha  sido  más  bien  una  ternura 
de  hermana,  que  un  cariño  de  mujer.  Rodolfo,  en 
cambio,  tiene  la  seguridad  de  que  ella  le  ama.  Cuando 
me  habló  de  Adela,  por  momentos  dudaba  de  su 
cariño,  pero  siempre  acababa  por  reafirmase  en  su 
certidumbre,  y  cuando  él  piensa  así,  serios  motivos 
tendrá.  Y  no  sólo  eso,  don  Fermín,  sino  más,  mucho 
más. 

FERMÍN 

¿A  qué  quieres  referirte,  hijo  mío? 

ALFREDO 

A  mil  y  un  detalles  que  ahora  flotan  como  partí- 
culas de  lumbre  ante  mis  ojos  y  que  me  hacen 
sospechar  que  Adela  ama  en  secreto  a  mi  hermano. 
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FERMÍN 

Pues  ahora  que  dices  eso  me  atreveré  a  confesarte 
que  sí,  que  tienes  razón,  que  Adela  sentirá  por  ti  un 
cariño  fraternal,  si  se  quiere,  pero  no  el  mismo  que  tú 
sientes  por  ella. 

ALFREDO 

¡  Ah,  usted  lo  confirma,  don  Fermín !  ¡Y  lo 
confirma  usted  porque  lo  sabe  1  ¡  Acaso  porque 
Adela  misma  se  lo  ha  dicho !  Sí,  sí,  Adela  no  me 
quiere  a  mí,  sino  a  Rodolfo...  ¡Antes  debía  haberlo 
yo  comprendido  I...  Pero  es  que  cuando  una  verdad 
es  triste  no  sabemos  afrontarla  cara  a  cara...  La 
alejamos  a  manotazos,  como  a  pájaro  de  mal  agüero... 
j  Y  esto  no  es  dq  hombres !  Debemos  saber  abrir 
nuestra  puerta  a  la  verdad,  cuando  llama  a  ella, 
aunque  sea  para  traernos  el  dolor...  ¡  No  alejar  nues- 
tros cobardes  labios  de  sus  linfas  amargas,  sino 
beber  en  sus  aguas  heroicamente,  porque  sus  fuentes 
no  son  dulces,  pero  curan  el  alma,  y  la  templan, 
y  la  fortifican!...  Yo  beberé  en  ellas,  don  Fermín, 
beberé...  heroicamente,  como  decía,  porque  hay 
muchas  maneras  de  heroísmo  en  el  mundo,  y  yo 
quiero  ser  héroe  también,  ¡  héroe  como  mi  hermano  I 
La  guerra  acabó,  y  ahora  sonríe  la  paz,  pero  el 
heroísmo  de  las  almas  no  acaba  nunca.  Adela  será 
de  Rodolfo,  porque  los  dos  se  aman  y  porque  yo  no 
he  de  servirles  de  obstáculo,  y  con  el  amor  de  esa 
mujer  tendrá  mi  hermano  la  suprema  recompensa 
de  su  abnegación  por  los  hombres.  Ya  no  dudo, 
ya  no  tiemblo,  ya  no  vacilo ;  una  alegría  inmensa 
inunda  mi  corazón :  es  la  alegría  de  la  generosidad,  del 
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sacrificio,  de  sentirse  libre  del  cieno  de  todo  humana 
egoísmo,  un  día,  una  hora,  un  instante...  (Llamando.} 
¡  Adela  I  \  Adela !  i  Adela  !  (A  don  Fermín.)  \  Que 
venga  pronto  esa  mujer ! 

ESCENA  V 
Dichos,  y  ADELA 

ADELA 

(Sobresaltada.)  \  Alfredo !  ¿Me  llamaste?  ¿Qué 
quieres? 

ALFREDO 

Que  contestes  favorablemente  a  todo  lo  que  vas  a 
oír ;  y  que  veas  lo  que  veas,  no  lances  ni  una  palabra 
de  asombro. 

ADELA 

(A  Alfredo.)  ¿Pero  qué  sucede?  (Volviéndose  a 
don  Fermín.)  ¿Qué  pasa,  don  Fermín? 

ALFREDO 

¡No  preguntes  a  nadie!...  Pregúntale  a  tu  propio 
corazón  lo  que  hay  en  él ;  que,  -para  mi  resolución 
de  ahora,  importa  mucho,  ¡  pero  mucho !,  su  res- 
puesta. 

ADELA 

1  No  comprendo  I 

ALFREDO 

I  Ahora  lo  entenderás  todo  !  (Llamando.)  \  Rodolfo  l 
I  Rodolfo ! 
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RODOLFO 

(Dentro.)  ¿Qué  quieres,  hermano? 

ALFREDO 

¡Ven  aquíl 

ADELA 

¿Pero  para  qué  llamas  a  Rodolfo? 

ALFREDO 

¡  Para  ser  héroe  yo  también  ! 


ESCENA  VI 

Dichos,  y  RODOLFO 
ALFREDO 

(Guiando  a  Rodolfo.)  Acércate,  hermano...  Te 
llamé  para  una  sorpresa,  para  una  sorpresa  muy 
grande...  ¿Tú  recuerdas  tus  palabras  de  ayer? 

RODOLFO 

(Con  alegría.)  ¡  Sí !  ¡  Sí,  hermano  ! 

ALFREDO 

¿Recuerdas  que  me  dijiste  que  amabas  a  Adela? 

ADELA 

(Estremeciéndose.)  ¿Qué?  (Don  Fermín  la  contiene.) 

RODOLFO 

Sí...  Pero,  oye  :  ¿No  nos  escuchan? 

ALFREDO 

¿Qué  importa  ya?  Si  yo  he  hablado  a  Adela, 
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(Esta  quiere  interrumpirle,  pero  don  Fermín  no  la 
deja.)  y  Adela  está  conforme  en  quererte,  y  sólo 
falta  que  mamá  lo  sepa... 

ADELA 

|  Ah !  (Confundida,  se  cubre  el  rostro.) 

RODOLFO 

(Con  exaltación.)  Pero  ¿es  de  veras,  Alfredo? 
¿El  ideal  de  mi  corazón  se  realiza?  ¿Adela  quiere  al 
pobre  ciego  que  sueña  con  su  amor? 

ALFREDO 

Sí,  sí,  Adela  te  quiere,  como  tú  la  quieres  a  ella. 
No  ha  necesitado  decírmelo,porque  yo  lo  he  adivinado 
en  sus  ojos.  Y  como  esa  mujer  es  la  única  ilusión 
que  te  queda,  yo  mismo  la  traeré  a  tus  brazos. 

RODOLFO 

I  Si  me  parece  imposible !  ¡Si  creo  que  estoy 
soñando ! 

ALFREDO 

Y,  en  buena  prueba  de  mis  palabras,  aquí  la 
tienes,  hermano...  (En  la  forma  que  parezca  máe 
adecuada  al  actor9  trae  a  Rodolfo  a  los  brazos  ds 
Adela.) 

RODOLFO 

|  Adela  1  \  Adela  1  ¡  Amor  mío  !  ¿Eres  tú? 

ADELA 

(Con  inmensa  vacilación.)  Soy  yo...  Yo,  Rodolfo... 


RODOLFO 

¿Y  es  verdad,  es  cierto  que  me  quieres? 

ADELA 

(Mira  a  Alfredo  y  dice  con  timidez.)  Sí...  (Después, 
dejando  explayarse  su  ternura  y  rompiendo  a  llorar, 
añade  lo  que  sigue.)  ¡Sí!...  ¡Con  toda  el  alma!... 
(Los  dos  jóvenes  se  abrazan.  Alfredo  se  postra  en  una 
silla.) 

FERMÍN 

(A  Alfredo.)  ¡Triunfaste,  hijo  mío!  ¡Ya  eres  un 
héroe ! 

RODOLFO 

(Gritando.)  \  Mamá  I  ¡  Mamá  I  ¡  Ven !  ¡  Ven  pronto  I 

FERMÍN 

¡  Levántate,  Alfredo !  ¡  Valor,  valor  para  llegar 
hasta  el  fin ! 

ALFREDO 

(Alejándose.)  ¡  Es  verdad  I  ¡  Valor ! 
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ESCENA  FINAL 
Dichos,  y  doña  juana 

JUANA 

1  Hijo  mío ! 

RODOLFO 

I  Mamá  J  j  Abrázame  1  j  Soy  feliz  ! 

JUANA 

¿Será  que  Adela?... 

RODOLFO 

I  Me  quiere  |  ¡  Ya  no  me  muero  solo  !  ¡  Ya  no  pediré 
.  limosna,  como  el  ciego  del  violín  I 

JUANA 

¡Hijos  míos!  [Qué  dichosa  soy!  (Abrazándoles.) 

RODOLFO 

I Y  todo  se  lo  debo  a  Alfredo,  a  mi  hermano ! 

JUANA 

I  Qué  bueno  eres,  hijo  !  ¡  Tan  bueno  como  Rodolfo  I 

FERMÍN 

I Sí,  señora!  ¡Tan  bueno..,  y  tan  héroe  como  él! 
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ACTO  PRIMERO 

Hall  en  una  casa  rica.  Al  foro  una  puerta  y  detrás, 
jardín.  Otra  puerta  a  la  izquierda  y  otra  a  la  derecha. 
Lámpara  colgante,  muebles  lujosos,  etcétera.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

CLARA  y  DOMINGO 

(Domingo  lee  en  una  butaco,  y  Clara,  a  poco„ 
penetra  por  el  foro.) 

CLARA 

¡Buenos  días,  cuñado! 

DOMINGO 

¡Buenos  días,  cuñada!  ¿Tú  por  aquí? 

CLARA 

Ya  lo  ves.  Vine  ahí  cerca,  a  misa,  y  merhe  llegado  a 
verles  un  momento. 

DOMINGO 

Entonces  la  visita  hay  que  agradecérsela  al  tem- 
plo. ¿No  es  así? 

CLARA 

¡Cabalmente!  ¿Para  qué  negarlo? 

DOMINGO 

Eres  clara,  cuñada.  No  tienes  pelos  en  la  lengua, 
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CLARA 

Ninguno.  Y  por  ser  más  clara,  hasta  Clara  me 
llamo...  ¡  Figúrate  I 

DOMINGO 

Ya  lo  sé,  ya.  Tu  flaco  es  ese  :  decir  verdades.  A  cada 
uno  nos  da  por  algo,  y  a  ti  te  dió  por  ahí. 

CLARA 

No  lo  niego.  Y  prefiero  esa  manía  a  la  tuya,  que  con 
cincuenta  eneros  sobre  los  hombros,  andas  bailando 
como  un  trompo  todavía. 

DOMINGO 

¿Y  qué,  señor?  El  bailar  es  cosa  higiénica.  Y  en  su 
origen  el  baile  fué  sagrado  :  era  un  culto  a  los  dioses. 

CLARA 

Síf  pero  ahora  de  culto  le  queda  poco.  ¡Mira  que 
cuando  imitas  al  pavo,  y  te  pones  a  hacer  piruetas 
raras  !..# 

DOMINGO 

Pues  esa  danza  del  pavo,  que  tú  censuras,  es  mi 
especialidad. 

CLARA 

¡  Ya  lo  sé  !  ¡  Si  pareces  un  pavo  verdadero  !  ¡  Dan 
ganas  de  guardarte  para  Navidad  I... 

DOMINGO 

Pues  tu  difunto  bien  se  las  pelaba  bailando. 
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CLARA 

Y  nunca  se  lo  prohibí.  ¡Pobre  Jaime!  Era  tan 
bueno,  tan  bueno... 

DOMINGO 

Para  sufrir  un  genio  como  el  tuyo,  muy  bueno  tuvo 
que  ser. 

CLARA 

Sí,  aunque  no  tanto  como  Camila,  mi  pobre  her- 
mana, aquel  ángel  de  bondad,  que  en  toda  su  vida 
sólo  cometió  un  disparate. 

DOMINGO 

¿Uno? 

CLARA 

Sí,  hijo,  sí  :  i  casarse  contigo ! 

DOMINGO 

¡  Muchas  gracias ! 

CLARA 

¿Y  Bebé? 

DOMINGO 

Por  allá  dentro...  Cada  día  más  bonita  y  más 
graciosa...  Estoy  orgulloso  de  mi  hija. 

CLARA 

Ya  lo  creo.  Como  que  sacó  la  cara  de  su  madre,  que 
j  era  una  pintura.  Por  más  que  no  debes  estimular  en* 
1  ella  sólo  eso.  Debes  hablarle  también  al  sentimiento,  a 
la'  inteligencia.  Una  mujer  debe  ser  bonita,  pero 
I  también  debe  ser  buena,  Domingo.  Que  no  somos 
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nosotros  muñecas  de  escaparate,  ni  es  nuestro  destina 
servir  de  adorno  solamente, 

DOMINGO 

I  Ay,  Clara,  qué  bachillera  eres !  ¡  Siempre  estás 
poniendo  cátedra ! 

CLARA 

j  Siempre !  ¿No  te  gusta  así?  Pues  ve  cambiando 
de  parecer,  porque  bachillera  y  catedrática  me 
enterrarán.  ¡  Como  lo  oyes  ! 

DOMINGO 

Y  bien,  ¿sabes  ya  que  Bebé  se  presenta  este  otoño 
en  sociedad? 

CLARA 

¿Qué  me  cuentas?  ¡  Nada  sabía !  Tú  estarás  loco  de 
contento,  ¿no?  Figúrate,  con  el  pretexto  de  acom- 
pañar a  la  hija,  menudo  atracón  de  fiestas  te  llevarás, 

DOMINGO 

Es  que  Bebé  está  contentísima  también ;  para  que 
te  enteres.  Sueña  con  la  presentación,  y  con  el  traje 
de  baile,  y  con  los  elogios  de  la  crónica.  Y  si  lo  dudas 
aquí  la  tienes  a  ella.  ¡  Pregúntale  I  ¡  Pregúntale ! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  BEBÉ 
BEBÉ 

jTía  Clara!  (Besándola.) 

CLARA 

¡  Sobrina !  ¿Cómo  estás? 

BEBÉ 

Escogiendo  traje  para  mi  aparición  en  sociedad . 
¿Lo  sabías? 

CLARA 

Tu  padre  acaba  de  decírmelo  ahora. 

BEBÉ 

Y  tú  lo  apruebas,  ¿verdad? 

CLARA 

¿Por  qué  no?  ¡  Eso  no  tiene  nada  de  particular  I 

BEBÉ 

Papá  me  ha  ponderado  tanto  la  vida  del  salón,  me 
ha  hablado  tanto  de  lo  que  se  divierte  una  en  ella, 
que  yo  no  quepo  en  mí  de  gozo. 

CLARA 

Tu  papá  es  un  hombre  que  tiene  perpetuamente 
quince  años.  Es  un  pollo  eterno.  Lástima  que  esa 
pollería  inacabable  le  ponga  a  veces  en  ridículo. 

BEBÉ 

¿Tú  no  fuiste  aficionada  a  las  diversiones? 
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CLARA 

Poco.  Preferí  el  amor  de  mi  marido  —  mi  novio, 
entonces  —  a  todo  ese  mundo  de  placeres  exquisitos, 
que  te  ha  ponderado  tu  padre. 

BEBÉ 

j  Ay,  tía  1 1  Pues  fuiste  una  boba !  Primero  debe  una 
divertirse  y  después  enamonarse.  Para  eso  siempre 
hay  tiempo. 

CLARA 

Eso  ¿te  lo  ha  enseñado  también  tu  padre? 

BEBÉ 

También. 

DOMINGO 

¿Es  que  hay  errata? 

CLARA 

No  lo  sé.  Pero  me  parece  a  mí  que  eso  de  encasillar 
el  amor  y  darle  turno  a  conveniencia  —  primero 
divertirse ;  amar  después  —  es  desconocer  las  leyes 
de  ese  sentimiento,  espontáneo  y  rebelde  más  que 
ninguno  otro. 

BEBÉ 

¿Por  qué  lo  dices,  tía? 

CLARA 

Porque  nadie  se  enamora  cuando  quiere,  sino 
cuando  se  enamora.  Al  menos  en  mis  tiempos  así 
pasaba,  i  No  sé  si  ahora,  con  los  adelantos  y  la  civi- 
lización, se  habrá  inventado  un  específico  que  retarde 
ese  brote ! 


y 
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BEBÉ 

I  Qué  irónica  eres,  tía  Clara ! 

CLARA 

Contigo,  no,  Bebé.  Desde  que  murió  tu  madre,  te 
quiero  como  a  una  hija.  Y  si  alguna  vez  me  oyes 
hablar  en  tono  agrio,  es  para  que  se  te  graben  mis 
consejos  y  no  te  apartes  del  buen  camino. 

DOMINGO 

Tu  tía  necesita  aconsejarte,  hija,  porque  tu  padre 
es  un  botarate  que  no  sabe  decirte  lo  que  te  conviene. 

CLARA 

Quién  sabe  si  no  te  equivocas  mucho.  Y  en  prueba 
de  ello,  dime  :  ¿tú  has  consultado  la  opinión  de 
Ricardo  por  lo  que  toca  a  la  presentación  de  Bebé? 

DOMINGO 

¡  Hombre  !  ¡  Me  gusta  la  salida  !  Ricardo  no  es 
novio  de  Bebé,  ni  lo  ha  sido  nunca. 

CLARA 

Pero  tú  sabes  que  entre  Ricardo  y  tu  hija  hay 
amores.  ¿Lo  sabes,  o  no  lo  sabes? 

DOMINGO 

Sí  lo  sé,  pero  no  puedo  darme  por  aludido»  Si  hay 
relaciones,  son  disimuladas,  y  por  tanto... 

CLARA 

Y  por  tanto...  podías  tú,  con  mucho  disimulo 
también,  darle  la  noticia  a  Ricardo,  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  y  observar  qué  cara  ponía  al  saberla. 
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DOMINGO 

Esas  cosas  no  cuadran  a  la  seriedad  de  mis  años. 

CLARA 

Pero  los  vals  y  los  one-steps,  sí,  ¿verdad? 

BEBÉ 

Tía,  papá  tiene  razón.  Ricardo  no  es  mi  novio.  Es 
un  pretendiente... 

CLARA 

Un  pretendiente  a  quien  debes  de  complacer  mucho 
para  que  acabe  siendo  tu  novio,  porque  un  muchacho 
<íomo  ese  no  se  encuentra  todos  los  días. 

BEBÉ 

Ya  lo  sé.  Ricardo  es  bueno  y  me  quiere,  pero... 

CLARA 

No  hay  pero  que  valga.  Tú  eres  una  niña  y  no  sabes 
de  la  misa  la  media.  Oyeme  a  mí  que  soy  ya  dura,  y 
xjue  he  visto  mucho,  mucho,  con  estos  ojos  que  se 
comerá  la  tierra. 

BEBÉ 

Sí  te  oiré,  tía.  Pero  ahora  vamos  a  pensar  sólo  en  la 
fiesta,  en  mi  primer  baile,  en  lo  que  me  voy  a  compo- 
ner y  en  el  traje  que  voy  a  llevar. 


CLARA 

Como  quieras.  Estás  ilusionada  con  eso  y  no  debo 
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desengañarte.  De  esas  ilusiones  falsas  la  misma  vida 
se  encarga  de  desengañarnos. 

BEBÉ 

Mira,  vamos  a  mi  cuarto  y  te  enseñaré  unos  figu- 
rines... 

CLARA 

Vamos  a  verlos,  hija.  Así  dejaré  de  ver  al  espantajo 
de  tu  padre,  y  algo  se  va  ganando  siempre. 

BEBÉ 

¡Qué  ocurrencias  tienes! 


DOMINGO 

¡  Muy  graciosas  y  muy  claras,sobre  todo  !  Oyéndote, 
cuñada,  comprendo  la  muerte  de  tu  esposo. 

CLARA 

I  Menos  mal !  j  Así  habrás  comprendido  algo  en  tu 
vida,  cuñado  1  ¡  Anda,  Bebé !  ¡  V&mos  a  los  figurines  l 
(Vanse.) 

DOMINGO 

Si  su  hermana,  que  era  un  ángel,  llega  a  ser  así, 
emigro...  al  Senegal,  pero  no  la  sufro. 


  122   

ESCENA  III 

DOMINGO,  LILI  t}  TUTU 
LILÍ 

¡  Buenos  días,  Domingo  ! 

TUTU 

¡Buenos  días! 

DOMINGO 

I  Oh,  el  joven  matrimonio !  ¡  Cuánto  gusto  ! 

LILÍ 

¿Y  Bebé? 

DOMINGO 

Ahora  saldrá...  Está  con  su  tía... 

TUTU 

Ríase  el  trajín  que  hemos  llevado  hoy. 

LILÍ 

Desde  las  ocho  4e  la  mañana  estamos  en  pie. 

DOMINGO 

1  Son  ustedes  incansables  I 

TUTÚ 

Fuimos  a  la  playa,  por  primera  providencia. 

LILÍ 

Yo  quería  estrenar  un  traje  de  baño,  que  hizo 
furor  :  ¡  una  atrocidad  I 
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DOMINGO 

j  Ya  lo  supongo  I 

LILÍ 

Y  nada  de  recatos  pueriles,  ¿eh?  El  traje  dejaba  ver 
muchísimo.  Porque  asi  se  estila  en  las  playas  ele- 
gantes, 

TUTU 

Y  ademas  porque  yo  soy  un  marido  a  la  moderna  y 
se  lo  consiento  a  mi  mujer.  Lili  lo  sabe.  Ella  se  descota 
lo  que  quiere,  baila  con  quien  le  da  la  gana,  y  hace 
siempre  su  santísima  voluntad.  Eso  es  lo  elegante,  lo 
smarí  y  lo  que  exige  nuestra  época.  Nada  de  cursi- 
lerías ni  de  vejeces. 

DOMINGO 

¡  Muy  bien  pensado ! 

LILÍ 

Lo  distinguido  es  no  acalorarse  por  nada.  Tomarlo 
todo  con  una  sonrisa  de  desdén.  Ni  reir  demasiado, 
ni,  muchos  menos,  llorar.  ¡  Dios  nos  libre !  Y  ver 
todas  las  cosas  de  la  vida  sin  descomponerse  por 
ninguna  de  ellas. 

DOMINGO 

Asi  lo  creo  yo,  y  asi  le  he  hecho  creer  a  Bebé.  Al 
mundo  venimos  para  conservarnos  y  divertirnos.  Y 
al  decir  divertirnos,  he  querido  decir  bailar.  Porque 
sin  eso  no  hay  diversión  posible. 

LILÍ 

Digalo  usted.  No  hay  placer  como  el  baile.  Yo  por 
un  fox,  dejo  una  ópera. 


DOMINGO 

¡  Naturalmente ! 

tutu 

¿Y  qué  me  dicen  del  deporte?  ¿Hay  nada  más 
encantador  en  la  vida? 

domingo 

Yo  fui  muy  aficionado  al  deporte,  pero  ya  no  puedo, 
hijos  míos.  Los  años  no  pasan  en  balde. 

LILI 

¡  Vaya  !  ¡  Déjese  de  coqueterías  1 1  Está  usted  hecho 
un  pollo  todavía!  ¡Yo  por  usted  haría  cualquier 
locura  I 

DOMINGO 

¿De  veras? 

TUTU 

¡Ja,  ja,  ja J  Mi  mujer  es  encantadora.  Dice  las 
atrocidades  con  una  flema  asombrosa. 

DOMINGO 

Y  usted  también  es  encantador,  Tutú.  Porque  us- 
ted las  oye  con  une  flema  más  asombrosa  aún. 

TUTÚ 

Asustarse  es  de  paletos,  de  gente  rústica  y  vulgar. 
El  hombre  civilizado  no  se  asusta  de  nada. 

LILÍ 

Y  a  propósito  de  hombres  civilizados.  Hemos  visto 
esta  mañana  a  Ricardo,  ese  joven  que  tanto  visita 
a  Bebé. 
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DOMINGO 

Es  usted  irónica,  Lili.  Porque  ese  joven  de  civi- 
lizado tiene  poco.  Es  un  buen  muchacho,  pero  sin 
refinamiento.  El  pobre  está  en  rústica  todavía. 

TUTU 

Lo  que  parece  es  demasiado  serio. 

DOMINGO 

¡  Demasiado !  Ese  es  de  los  que  se  acaloran  por 
todo.  El  parece  pretender  a  Bebé,  pero  por  ahora 
no  accedo  yo  al  compromiso.  Bebé  tiene  que  salir 
al  mundo,  y  presumir,  y  gozar,  y  luego...  ¡  ya  veremos ! 

TUTÚ 

¡  Claro !  Si  Bebé  no  conoce  todavía  lo  que  es  una 
fiesta  ni  un  paseo.  Y  después,  si  Ricardo  pareciera 
inclinado  a  llevarla  a  sociedad,  pase.  Pero  ese  joven- 
cito  no  es  como  yo,  que  me  casé  por  tener  una  com- 
pañera de  alegrías  y  diversiones, 

DOMINGO 

Eso  fué  lo  que  soñé  yo  hallar  en  el  matrimonio. 
Pero  mi  pobre  mujer  no  tenía  mis  mismos  gustos. 
Era  para  la  casa,  para  la  familia,  para  el  hogar,  y 
nadie  la  sacaba  de  ahí. 

LILÍ 

Bebé,  en  cambio,  parece  otra  cosa. 

DOMINGO 

Pero  mi  trabajo  me  ha  costado.  Sobre  todo  porque 
su  tía  Clara  le  predica  siempre  lo  contrario.  Es  de 
una  oficiosidad  molestísima. 
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TÜTÚ 


Doña  Clara  es  ana  buena  señora,  pero  no  entiende 
de  exquisiteces. 

LILÍ 

Y  tiene  un  gusto  pésimo  para  vestirse.  Y  usted 
perdone  mi  franqueza,  Domingo. 

DOMINGO 

No  tengo  nada  que  perdonar,  Lili.  Yo  comprendo, 
mejor  que  nadie,  los  defectos  de  mi  cuñada. 

LILÍ 

La  otra  tarde  llevaba  un  sombrero...  ¡deplorable! 
Yo,  al  verla,  no  pade  contener  la  risa.  No  sé  si  ella 
lo  nataría. 

DOMINGO 

¡  Lo  mismo  da ! 

TUTU 

Y  bien,  ¿no  sale  Bebé?  Porque  nosotros  seguimos 
la  excursión. 

LILÍ 

Tenemos  todavía  que  hacer  cien  cosas,  y  por  la 
tarde  tenemos  que  cambiarnos  de  traje  para  ir  a  un  te. 

DOMINGO 

I  Dichosos  ustedes !  En  cuanto  Bebé  se  presente,  yo 
les  haré  la  competencia.  ¡  Oh,  aquí  vuelve  ellaj 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  bebé 

BEBÉ 

¡Amigos  míos!... 

LILÍ 

I  Querida  Bebé  l 

TUTÚ 

Estábamos  averiguando  dónde  se  nos  había  usted 
escondido. 

BEBÉ 

Revisaba  unos  figurines  con  mi  tía...  Sólo  que  no 
nos  pusimos  de  acuerdo...  Nuestro  concepto  de  lo 
elegante  es  casi  antagónico... 

LILÍ 

¡  Naturalmente  1 

DOMINGO 

¡Es  claro! 

BEBÉ 

Yo  escogí  un  traje  y  ella  me  llevó  la  contraria. 
Dice  que  era  —  ¡  ríanse  ustedes !  —  demasiado 
escotado.  (Ríen.) 

tutu 

¡Doña  Clara  está  détraquéel 

LILÍ 

¡  Pobre  señora ! 

BEBÉ 

Y  a  propósito,  Tutú.  Quiero  que  me  enseñe  una 
nueva  vuelta  de  vals  que  se  estila  ahora. 
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TUTU 

¿Cómo  no,  Bebé?  Le  enseñaré  además  un  nuevo 
paso  de  fox.  Es  difícil,  pero  ya  lo  cogerá. 

BEBÉ 

Quiera  Dios,  porque  después  me  quita  el  sueño 
pensar  que  no  lo  aprendo. 

y  LILÍ 

j  Es  necesario  que  hagamos  de  ti  una  digna  hija  de 
Terpsícore  I 

BEBÉ 

¡Ojalá! 

TUTU 

Yo  quiero  que  la  primera  pieza  que  usted  baile 
en  un  salón  sea  conmigo.  ¿Aceptado? 

BEBÉ 

¡  Aceptado  !  Para  mí  será  un  honor.  ¡  Digo  !  ¡  Pues 
no  tiene  usted  poca  fama  moviendo  los  pies  I 

LILÍ 

En  Nueva  York  quisieron  contratarlo  en  un  teatro. 
Sólo  que  era  gente  baja  la  compañía  y  Tutú  se  negó, 
como  era  lógico. 

TUTÚ 

Y  que  no  va  a  ser  poco  sonada  su  aparición  en  el 
gran  mundo.  Yo  sé  ya  de  un  cronista  elegante  que 
le  prepara  un  bombo  formidable. 

BEBÉ 

¿De  veras?  ¡  Qué  amabilidad !  Yo  estoy  deslum- 
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brada  con  el  mundo  en  donde  voy  a  entrar.  Me 
parece  un  sueño.  Me  veo  penetrando  con  papá  del 
brazo,  en  la  soirée.  Veo  ei  salón  cuajado  de  luces  y  de 
flores.  Las  blancas  pecheras  de  los  caballeros  desta- 
cándose sobre  la  negrura  de  los  fracs.  Los  sonrosados 
escotes  de  las  damas,  constelados  de  joyas  y  pedre- 
ría. Oigo  la  música,  ligera,  fácil,  surgiendo  de  un 
ángulo,  cubierto  de  rosas  y  flores.  Y  veo  un  grupo 
de  jóvenes  distinguidos  que  corre  hacia  mí  y  me 
arrebata  el  carnet.  ¿Qué  les  parece? 

DOMINGO 

Oye,  Bebé,  ¿eso  es  de  alguna  novela? 

BEBÉ 

j  Ño,  papá  I  ¡  Eso  es  de  mi  propia  cosecha ! 

DOMINGO 

j  Pues  te  felicito  por  la  fantasía  I 

LILI 

¿Tu  eres  aficionada  a  leer,  Bebé? 

BEBÉ 

Un  poco. 

LILI 

No  leas.  Eso  cansa  los  ojos,  ¿verdad,  Tutú? 

TUTU 

Y  le  da  a  uno  dolor  de  cabeza. 

DOMINGO 

Yo  lo  sé  por  mí,  que  tengo  el  vicio  de  la  lectura. 

9 
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Figúrense  que  no  hay  día  que  no  me  lea  dos  o  tres 
periódicos...  ¡Una  barbaridad I 

TUTU 

¿Ustedes  conocen  ya  nuestro  auto? 

BEBÉ 

No.  La  tía  nos  habló  de  él.  Dice  que  es  precioso. 

LILÍ 

Efectivamente.  Ella  nos  vió  la  otra  tarde. 

TUTÓ 

Pues  es  necesario  que  ustedes  lo  prueben. 

LILÍ 

Podemos  hacer  unas  cuantas  diligencias  y  volver 
más  tarde  por  ellos. 

BEBÉ 

¡Eso  esl 

DOMINGO 

¡  Admirable  idea !  Yo  siempre  estoy  dispuesto  para 
todo:  Vivo  de  mis  rentas  y  no  tengo  ocupación,  pues 
en  algo  he  de  matar  el  tiempo. 

TUTU 

Es  natural. 

BEBÉ 

¡  Pero  usted  no  se  olvide  de  la  vuelta  de  vals,  Tutú  í 

TUTU 

De  ningún  modo.  ¿Es  aquella  que  hace  así? 

m 
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BEBÉ 

No,  no  es  esa.  Es  otra. 

TUTU 

Será  entonces  ésta. 

BEBÉ 

Esa,  precisamente. 

tutú 

Pues  fíjese  usted  bien. 

BEBÉ 

¿Así? 

tutu 

Más  rápida  aún. 

BEBÉ 

¿Así? 

TUTÚ 

¡  Así !  ¡  Exactamente  ! 

BEBÉ 

Voy  a  repetirla  para  que  no  se  me  olvide. 
ESCENA  V 

DichOS  y  RICARDO 
RICARDO 

¡Buenos  díasl 

BEBÉ 

(Con  turbación.)  ¡Oh,  Ricardo! 

RICARDO 

Les  saludo  a  todos.  Y  tú,  Bebé,  sigue  bailando.  No 
quiero  interrumpirte. 
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BEBE 

I  Qué  tontería !  Era  una  vuelta  dé  vals  que  me 
enseñaba  Tutú. 

RICARDO 

Tutú  es  un  artista  prodigioso.  Hombres  como 
Tutú  es  lo  que  necesita  la  patria. 

TUTÚ 

¿Va  usted  a  tomarme  el  pelo? 

RICARDO 

De  ningún  modo.  Yo  le  envidio  a  usted.  Entre 
nosotros,  y  en  nuestra  buena  sociedad  especialmente, 
más  vale  saber  bailar  que  saber  pensar.  Y  yo,  Tutú, 
no  sé  mover  ni  la  punta  de  un  pie. 

TUTÚ 

Pero  eso  se  aprende.  Con  ir  a  una  academia... 

RICARDO 

Yo  tengo  que  trabajar  para  vivir,  y  mis  ocupa* 
ciones  no  me  consienten  esos  devaneos. 

LILÍ 

Trabajando  mucho  va  usted  a  ponerse  viejo. 

RICARDO 

Esa  reflexión  se  la  he  hecho  varias  veces  al  Destino, 
pero  el  Destino  no  me  ha  hecho  caso  ninguno. 

LILÍ 

¿Será  sordo  el  Destino? 
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RICARDO 

No  lo  sé.  Implacable,  sí  lo  es. 

DOMINGO 

Sobre  todo  para  ti,  Ricardo,  que  eres  un  caviloso 
impenitente. 

RICARDO 

Ya  lo  comprendo.  Un  caviloso  impenitente  y  un 
sentimental  incorregible. 

LILI 

j  Y  lo  agradable  en  el  mundo  es  no  pensar ! 

TUTU 

I  Ni  sentir ! 

RICARDO 

Ya  lo  sé.  Pero  cada  uno  es  como  Dios  le  hizo. 

BEBÉ 

¡  Convencidos  I  j  Eso  no  puede  discutirse ! 

RICARDO 

Es  que  el  mundo  supone  que  cada  hombre  es  la 
voluntaria  hechura  de  sí  mismo.  Y  eso  es  un  absurdo, 
Bebé.  Equivale  a  suponer,  por  ejemplo,  que  un  sauce 
es  sauce  porque  no  quiere  ser  castaño. 

DOMINGO 

I  O  alcornoque ! 

RICARDO 

I  Si  es  su  árbol  favorito,  alcornoque  l 
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TUTU 

El  arte  de  vivir  consiste  en  hacer  de  la  existencia 
como  una  copa  de  Champaña ;  algo  bullente  y  ligero, 
fugaz  y  frivolo. 

LILI 

¿Y  sabe,  Ricardo?  Bebé  hará  su  aparición  en 
sociedad. 

RICARDO 

¡  Oh,  te  felicito,  Bebé !  ¿Para  eso  ensayabas  esa 
vuelta  de  valsl 

BEBÉ 

Sí...  Para  eso... 

RICARDO 

í  Admirable ! 

>  TUTU 

Como  que  ya  tiene  comprometida  la  primera 
pieza  de  esa  noche. 

RICARDO 

¡  Qué  anticipo  I  ¿Y  con  quién? 

TUTU 

Conmigo.  ¡  Ya  ve  si  soy  dichoso  l 

RICARDO 

¡  Hombre  1  ¡  Qué  lástima  !  Porque  yo  traicionando 
lo  que  dije,  iba  a  ejercitarme  en  el  baile,  para  pedirle 
esa  pieza. 

TUTU 

Pues  ya  llegó  usted  tarde*  Pero  no  hay  nada 
perdido.  Baila  usted  con  mi  mujer,  y  todos  contentos. 
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RICARDO 

Es  una  solución.  Ya  que  es  usted  un  marido  tan 
complaciente,  acepto  gustoso  la  oferta. 

LILI 

j  Muchas  gracias,  Ricardo  !  Siempre  supuse  que  las 
cavilaciones  no  estaban  reñidas  con  la  galantería. 

RICARDO 

I  De  ningún  modo  ! 

LILÍ 

Y  bien,  nosotros  nos  vamos.  Dentro  de  un  rato 
volveremos  por  ustedes. 

BEBÉ 

I  Encantados  I 

TUTU 

I  Adiós,  en  general ! 

DOMINGO 

¡  Que  se  diviertan  ustedes ! 

LILÍ 

¿Quedamos  comprometidos  para  la  pieza? 

RICARDO 

I  Seguramente ! 

LILÍ 

j  Pues  no  olvidaré  la  promesa  1  (Vanse.) 

DOMINGO 

¡Qué  monería  de  mujer!  Oye,  Ricardo,  vas  a 
dispensarme,  pero  voy  a  cambiarme  de  flux. 
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RICARDO 

1  Lo  que  usted  quiera,  don  Domingo  I 

DOMINGO 

Entretente  tú,  Bebé,  hasta  que  yo  vuelva.  (Vase.) 
ESCENA  VI 

BEBÉ  y  RICARDO 
BEBÉ 

(Después  de  una  pausa.)  ¿Estás  triste? 

RICARDO 

No. 

BEBÉ 

¿Serio? 

RICARDO 

Acaso. 

BEBÉ 

¿Y  por  qué  estás  serio? 

RICARDO 

Por  cosas  tuyas. 

BEBÉ 

¿Mías? 

>  RICARDO 

¿Te  parece  regular  que  haya  yo  averiguado  que  te 
presentas  en  societad  por  lenguas  extrañas? 

BEBÉ 

Es  que  no  había  tenido  ocasión  de  decírtelo  antes. 
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Pero  pensaba  consultar  tu  opinión.  Y,  sobre  todo, 
comprendía  que  no  ibas  a  oponerte. 

RICARDO 

No.  Preséntate  en  sociedad,  ve  a  cuantos  bailes 
quieras,  pasea  a  tu  antojo  y  diviértete  cuanto  gustes. 

BEBÉ 

¿Tú  me  autorizas,  verdad?  ¡  Ay,  Ricardo,  qué 
bueno  eres ! 

RICARDO 

Sólo  te  exijo  una  condición  :  que  antes  de  todo 
eso,  formalicemos  nuestros  amores,  y  vayas  a  donde 
gustes,  pero  acompañada  por  mi. 

BEBÉ 

¿Siempre? 

RICARDO 

¿Siempre?  (Bebé  se  digusta.)  ¿Por  qué  pones  esa 
cara? 

BEBÉ 

Porque  entonces  no  podré  divertirme,  Ricardo. 

RICARDO 

¿Y  por  qué? 

BEBÉ 

Porque  yo  quiero  bailar,  y  tú  no  sabes.  Porque  yo 
deseo  salir  todas  las  noches,  y  tú  no  puedes  salir 
sino  contadas  veces.  Y,  en  fin,  porque  a  mi  se  me 
ocurre... 

RICARDO 

¿Qué?  ¡  No  vaciles  !  [  Di  lo  que  sea ! 


BEBÉ 

Eso  que  me  aconsejaba  papá...  Que  me  divierta 
primero,  y  que  después...,  pues  después... 

RICARDO 

Después...  vuelva  yo  por  ti,  ¿no  es  eso?  ¡Admi- 
rable consejo  I  Tu  padre,  por  lo  visto,  me  ha  tomado 
a' mi  por  un  lacayo,  a  quien  se  le  dice  : « vuelva  usted 
luego  :  ahora  no  puedo  hacerle  caso  ». 

BEBÉ 

¡No,  Ricardo  I  Mi  padre  es  incapaz  de... 

RICARDO 

Tu  padre  es  capaz  de  ese  pensamiento  descabellado, 
porque  nació  con  la  cabeza  a  pájaros. 

BEBÉ 

¿Es  que  vas  a  ofenderle? 

RICARDO 

No  tengo  por  qué.  Tu  padre  no  me  preocupa.  A  mi 
sólo  me  interesa  lo  tuyo.  Y  no  digo  lo  nuestro,  porque 
sospecho  que  entre  los  dos  ya  no  hay  nada  de  común. 

BEBÉ 

I  Porque  eres  demasiado  intransigente ! 

RICARDO 

¡  No,  Bebé !  ¡  Déjate  de  disimulos  I  Lo  que  ocurre 
6S  que  tú  no  me  quieres,  que  no  me  quisiste  nunca. 
Sólo  así  se  explica  que  prefieras  esos  fugaces  encantos 
a  mi  cariño  de  siempre. 


BEBÉ 

Mira,  Ricardo,  no  tienes  razón  ninguna,  y  yo  no 
estoy  para  oir  sermones. 

RICARDO 

Mis  palabras  te  aburren.  Es  natural.  Deseas  oir 
los  mentirosos  elogios  de  la  crónica  y  los  vanos 
piropos  del  salón.  Mis  quejas  son  amargas  y  son 
molestas*  Lo  reconozco  y  no  te  cansaré  más  con  ellas. 
Sal  al  mundo,  baila  con  Tutu,  y  con  otros  como 
Tutú.  Preséntate  en  los  palcos  del  teatro  todas  las 
noches,  pasea,  rie  y  sé  dichosa;  pero  no  cuentes 
con  mi  amor  para  nada.  ¡  Mi  cariño  no  es  lacayo  que 
sepa  esperar !  ¡  Ya  te  lo  dije  I 

BEBÉ 

Ricardo  ;  ¿hablas  en  serio? 

RICARDO 

Completamente,  Bebé.  Mi  resolución  es  firme,  como 
firme  fué  mi  amor.  Sigue  el  rumbo  de  tus  deseos, 
aunque  lo  llores  algún  día  con  lágrimas  de  sangre, 
que  no  todo  es  diversión,  vanidad  y  locura,  porque 
llevamos  un  corazón  dentro  del  pecho  y  el  corazón 
pide  siempre  lo  suyo. 

BEBÉ 

Pues  sea  :  i  hemos  terminado  i  Tiranía,  no  la 
quiero.  Cada  uno  por  su  lado.  Así  estaremos  más 
libres. 

RICARDO 

Perfectamente.  Ya  sabré  yo  arrancarme  tu  cariño. 
Me  costará,  no  lo  niego ;  pero  una  voluntad  fuerte 


vence  al  cabo.  La  culpa  la  tuve  yo  por  fiarme  dema- 
siado pronto  de  tus  palabras.  Con  esta  imaginación 
loca  que  Dios  me  dio,  te  veía  en  mi  casa,  en  mi  hogar, 
ajena  a  las  pompas  y  a  las  vanidades  del  mundo, 
cifrándolo  todo  en  mi  cariño  y  soñando  con  encan- 
tarme la  vida.  Y  cuando  despierto  a  la  realidad 
amarga,  me  encuentro  contigo,  y  te  veo  como  eres  : 
¡una  mujer  sin  corazón,  que  me  abandona  por  un 
salón  de  baile  y  unos  compases  de  vals  1 

BEBÉ 

(Llora.)  ¡  Ricardo,  estás  hiriéndome  demasiado ! 
¡Ya  no  tienes  derecho  para  hablarme  así! 

RICARDO 

¡Es  verdad I  Ya  somos  dos  personas  extrañas» 
dos  amigos  indiferentes...  Eso  por  una  parte,  y  tus 
lágrimas  por  otra,  me  obligan  a  callar. 

BEBÉ 

(Orgallosa.)  ¡  Mis  lágrimas,  no  I  ¡  Yo  no  lloro  por  ti  1 

RICARDO 

Pero  lloras.  Y  será  una  lástima  que  se  te  descom- 
pongan los  ojos  y  vayas  al  sarao  con  los  párpados 
encendidos.  Tú  sabes  que  la  sociedad  perdona  todas 
las  infracciones  morales,  pero  que  las  máculas 
exteriores  del  rostro  o  del  vestido  las  condena  sin 
compasión. 

BEBÉ 

I  Indudablemente ! 

RICARDO 

Bebé,  adiós. 
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BEBÉ 

Adiós,  Ricardo.  Oye... 

RICARDO 

¿Qué? 

BEBÉ 

¡  Nada ! 

RICARDO 

¡Adiós!  (Vase.) 

BEBÉ 

¿Hice  bien?  ¿Hice  mal?  ¡  Que  se  vaya !  j  El  lo 
quiso ! 

ESCENA  VII 

BEBÉ  ¡J  CLARA 
CLARA 

Estuve  descansando  un  poco  allá  dentro  y  ahora 
me  vuelvo  a  mi  casa.  ¿Pero  qué  te  ocurre,  Bebé? 
¿Por  qué  estás  llorando? 

BEBÉ 

¡ Por  nada,  tía !  ¡No  me  hagas  caso  I 

CLARA 

¡Bebé,  por  la  memoria  de  tu  madre,  dime  qué  te 
ha  hecho  llorar  I  ¿Es  que  no  merezco  tus  confi- 
dencias? 

.  BEBÉ 

Sí,  tía,  sí...  Pero  es  que  vas  a  reprobar  lo  que  he 
hecho...  Por  eso  no  quiero  contártelo... 
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CLARA 

¿Se  trata  de  Ricardo? 

BEBÉ 

Sí. 

CLARA 

¿Te  has  peleado  con  él? 

BEBÉ 

Sí. 

CLARA 

¿Pero  un  disgusto  ligero? 

BEBÉ 

No.  Grave.  ¡  Definitivo  ! 

CLARA 

I  Bebé  1  ¡  Eso  no  puede  ser ! 

BEBÉ 

No  puede  ser,  pero  ha  sido.  Ricardo  quiso  impo- 
nérseme y  rompimos  para  siempre. 

CLARA 

¡  Qué  locura  l 

BEBÉ 

Pues  no  me  pesa.  Yo  estoy  muy  joven  para  sacri- 
ficarme por  él.  ¡  Yo  necesito  aire,  luz,  expansión^ 
alegría  I 

CLARA 

Un  cariño  como  el  de  Ricardo  vale  más  que  todo 
eso.  Pero  tú  no  tienes  la  culpa.  La  culpa  la  tiene  el 


mamarracho  de  tu  padre.  ¡Ese  vejete  egoísta  y 
casquivano  I 

BEBÉ 

¿De  modo  que  tú  te  pones  en  contra  mia? 

CLARA 

Completamente.  Eres  una  chiquilla  loca  y  mal 
aconsejada.  Yo  he  de  hablar  con  Ricardo  y  como 
pueda  le  convenzo. 

BEBÉ 

Pues  no  lo  harás,  tia.  Porque  nuestra  situación 
no  tiene  arreglo.  El  pretende  que  yo  salga  a  sociedad 
para  pasar  el  tiempo  contemplándole,  y  en  eso  no 
estoy  yo  de  acuerdo,  ni  mi  padre  tampoco. 

CLARA 

Pero  ¿qué  quieres?  ¿Que  Ricardo  sea  una  segunda 
edición  de  Tu  tú?  ¡  Líbrete  Dios !  Ricardo  es  un 
hombre  y  Tutú  es  un  muñeco.  Como  es  una  muñeca 
su  mujer  —  muy  frágil,  por  cierto  —  y  tu  propia 
padre,  un  muñecón  ridiculo. 

BEBÉ 

¡  Gracias,  tía !  ¡  Nos  favoreces  muchísimo !  Si 
quieres  llámame  a  mí  también  muñeca,  muñeca  de 
loza  y  pasta,  y  así  será  nuestro  mundo  social  el 
mundo  de  los  muñecos. 

CLARA 

Tú  lo  has  dicho.  Y  asi  debe  juzgársele.  Porque 
entre  esas  gentes  casi  nadie  piensa  alto  ni  siente 
hondo  ;  un  espíritu  de  frivolidad  y  ligereza  lo  invade 
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todo,  y  si  se  abrieran  los  cuerpos  de  muchas  damas 
encopetadas  y  de  algunos  caballeros  comme  il  faut 
sólo  se  hallaría  dentro  la  vacía  concavidad  de  las 
cosas  huecas. 

BEBÉ 

Eres  implacable  para  juzgarnos.  No  tienes  piedad 
ninguna. 

CLARA 

Tampoco  ustedes  la  tienen  para  mí.  La  otra  tarde, 
Lili,  desde  su  auto,  se  rió  con  descaro,  al  verme 
pasar.  En  justa  revancha  me  río  yo  de  ella  ahora. 

BEBÉ 

Es  que  tú  ibas  vestida  con  muy  poco  gusto  :  la 
verdad. 

CLARA 

Pero  iba  vestida ;  lo  que  no  le  pasa  a  ella  casi 
nunca. 

BEBÉ 

¡  Tía,  que  Lili  es  mi  amiga ! 

CLARA 

Así  es,  desgraciadamente.  Pero  mis  palabras  no 
la  perjudican.  Tú  sabes  que  su  marido  se  lo  consiente 
todo.  ¡El  dice  que  son  las  prácticas  de  la  época!... 

BEBÉ 

Desde  luego  :  ¡el  modernismo  1... 

CLARA 

En  lo  que  está  completamente  equivocado.  Porque 
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de  maridos  como  él  están  llenas  las  narraciones  de 
Qnevedo. 

BEBÉ 

I  Eres  inaguantable ! 

CLARA 

¡Ahf  [Tu  padre!  ¡Me  alegro!  (Vase  Bebé.) 


ESCENA  VIII 

CLARA  y  DOMINGO 
DOMINGO 

I  Ya  estoy  listo  1  j  Para  el  paseo  !  ¿Todavía  andas 
por  aqui? 

CLARA 

j No  t  ¡Me  fui  ya !  ¡  Por  complacerte  ! 

DOMINGO 

A  mi  no  me  estorbas  en  nada. 

CLARA 

Pues  tú  a  mí  muchísimo  :  ¡  para  que  veas ! 

DOMINGO 

¡Clara!... 

CLARA 

Clara  soy,  y  me  estorbas  porque  con  tus  consejos 
y  tus  chifladuras  apartas  a  esa  pobre  niña  del  buen 
sendero  por  donde  yo  la  guío. 

10 
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DOMINGO 

Es  que  puedo  hacerlo  así,  porque  tengo  derecho, 
j  Soy  el  padre  I 

CLARA 

Pero  no  debías  serlo.  Porque  tú  ignoras  lo  que 
significa  esa  palabra. 

DOMINGO 

¿Vas  a  enseñármelo  tú? 

CLARA 

¡  Quién  sabe !  Y  por  el  pronto,  escucha  :  Bebé  ha 
roto  con  Ricardo  por  cuenta  de  bailes  y  diversiones, 
y  eso  no  puedes  consentirlo. 

DOMINGO 

Pues  te  equivocas.  Porque  no  sólo  lo  consiento, 
sino  que  me  alegra  mucho.  Bebé  está  muy  joven  para 
noviazgos. 

CLARA 

Y  además  te  hace  falta  a  ti  para  disimular  con 
ella  la  sed  de  goces  impropios  de  tu  edad.  Pues  eso 
es  un  egoísmo  intolerable.  Pero  esos  amores  se  com- 
ponen, aunque  sólo  sea  para  que  no  vuelvas  a  bailar 
el  pavo. 

DOMINGO 

Lo  veremos. 

CLARA 

¡  Lo  veremos ! 
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ESCENA  IX 
Dichos  y  bebé 

BEBÉ 

¡  Papá  1  j  Ya  estoy  lista !  (Clara  se  sienta  al  telé- 
fono.) ¿Con  quién  hablas? 

CLARA 

Llamo  a  Ricardo. 

BEBÉ 

¿Si?  ¡  Pues  pierdes  el  tiempo !  A  propósito,  aquí 
llegan  nuestros  amigos. 

CLARA 

¿Es  Ricardo? 

ESCENA  FINAL 

CLARA,  BEBÉ,  DOMINGO,  LILÍ  lf  TUTU 
LILI 

¡  Ya  estamos  aquí  I 

TUTU 

¿Vamos  al  auto? 

DOMINGO 

l  Vamos  1 

BEBÉ 

¡  Vamos  I 

CLARA 

Ricardo  :  ahora  voy  averie;  espéreme  en  su  casa. 
Adiós.  (Levantándose.)  ¡Ah,  padre  egoísta,  no  té 
saldrás  con  la  tuya !  ¡  Y  a  ti,  a  ti  te  salvaré,  niña  de 
los  sueños  locos  !  (Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 
La  misma  decoración  del  primer  acto* 

ESCENA  PRIMERA 

BEBÉ  y  LA  CRIADA 

(Bebé  aparece  vestida  de  merveilleuse.) 

BEBÉ 

^réndeme  este  alfiler  en  la  falda. 

CRIADA 

5í,  señorita. 

BEBÉ 

j,Me  hace  algún  pliegue  la  blusa  por  detrás? 

CRIADA 

No,  señorita.  Está  usted  preciosa.  No  habrá 
muchas  como  usted  en  el  baile. 

BEBÉ 

Como  yo,  sobrarán.  ¡Valgo  tan  poca  cosa!... 

CRIADA 

¿No  quiere  nada  más  la  señorita? 

BEBÉ 

Nada  más.  ¡  Ah,  sí  I  ¡Un  pañuelo  I  Pero,  deja  : 
ya  lo  buscaré  yo  luego. 

CRIADA 

Como  guste  la  señorita.  {Y ase.) 
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ESCENA  II 

BEBÉ  y  DOMINGO 
DOMINGO 

(Vestido  de  Polichinela.)  ¡A  ver!  ¿Qué  tal  me 
encuentras? 

BEBÉ 

Perfecto.  Un  polichinela  admirable. 

DOMINGO 

¿Verdad?  Como  que  puse  todo  mí  empeño  en  que  el 
traje  fuese  una  copia  perfecta. 

BEBÉ 

Y  lo  es.  Pareces  el  propio  Polichinela. 

DOMINGO 

Es  que  tú  no  te  quedas  atrás.  Estás  hecha  una 
merveilleuse  encantadora. 

BEBÉ 

Así  lo  procuré,  por  lo  menos.  Figúrate  que  aunque 
he  ido  ya  a  muchos  bailes,  no  sabía  lo  que  era  uno  de 
trajes,  y  esta  noche  lo  sabré. 

DOMINGO 

Como  que  llevamos  una  temporadita...  Ya  se  me 
están  gastando  los  pies. 

BEBÉ 

Es  que  desde  que  aparecí  en  sociedad  hasta  ahora 
han  pasado  siete  meses,  y  durante  ese  tiempo  no  nos 
hemos  quedado  ni  un  solo  día  eu  casa. 
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DOMINGO 

Así  es.  Cuando  no  es  el  baile,  es  el  teatro,  o  el 
paseo,  o  la  visita...  ¡Válgame  Dios,  qué  trajín! 

BEBÉ 

¡  Horrible,  pero  yo  estoy  encantada ! 

DOMINGO 

¡Y  el  tonto  de  Ricardo  que  quería  esclavizarte! 

BEBÉ 

l 

j  Ni  lo  nombres !  [  Lo  que  ha  pasado  se  olvida ! 
¡Pensemos  en  el  rato  de  alegría  que  nos  espera! 

DOMINGO 

Exacto.  Eres  una  sabia.  Yo  ya  le  pedí  un  par  de 
piezas  a  Lili. 

BEBÉ 

Y  Tutú  me  tiene  loca  por  bailar  conmigo  el  primer 
vals. 

DOMINGO 

Como  que  ha  aprendido  un  paso  nuevo.  Es  algo 
así  como  esto.  ¿No  recuerdas? 

BEBÉ 

¡  No  papá  1  ¡  Lo  has  hecho  muy  mal  I 

DOMINGO 

Es  que  estoy  cansado,  hija.  Pero  no  importa  : 
por  tal  de  que  tú  te  diviertas,  ¡  yo  me  sacrifico ! 

BEBÉ 

¡  Eres  un  santo  ! 
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ESCENA  III 
Dichos  y  CLARA 

CLARA 

}  Buenas  noches ! 

BEBÉ 

¡Tía!  ]Tú! 

DOMINGO 

]  Lo  veo  y  no  lo  creo  I 

CLARA 

¿Les  sorprende  a  ustedes  mi  llegada?  Lo  compren- 
do ;  hace  tanto  tiempo  que  no  venía... 

BEBÉ 

Meses. 

CLARA 

En  efecto ;  pero  aquí  estoy  ya,  y  con  los  bríos  de 
siempre. 

DOMINGO 

j Menos  mal! 

CLARA 

Y  tú,  ¿  adonde  vas  vestido  de  mamarracho? 

DOMINGO 

De  Polichinela,  querrás  decir...  Pues  a  un  baile  de 
muñecos  que  se  celebra  esta  noche. 

CLARA 

¡Buena  idea!  Porque  en  un  baile  de  muñecos 
estarás  tú  en  carácter.  Bebé  sabe  por  qué  lo  digo. 
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BEBÉ 

¡  Eres  la  misma  de  siempre  I 

CLARA 

j  Genio  y  figura  I...  Y  hablando  de  otra  cosa  : 
esta  noche  viene  Ricardo  acá. 

BEBÉ 

¿Ricardo? 

DOMINGO 

¿Y  con  la  anuencia  de  quién? 

CLARA 

I  Con  la  anuencia  mía  1 

DOMINGO 

/ 

¿Y  quién  te  dió  ese  derecho? 

CLARA 

Yo  no  me  ocupo  de  derechos  cuando  realizo  una 
buena  acción. 

DOMINGO 

Es  que  Ricardo... 

CLARA 

Ricardo  viene  a  despedirse  de  Bebé,  porque  se 
embarca  al  extranjero. 

BEBÉ 

¿Se  embarca? 

CLARA 

Se  embarca.  Dice  que  por  aquí  no  hay  nada  que  le 
cautive  y  que  se  marcha  en  pos  de  aire  nuevo. 


BEBE 

Pues  mira,  piensa  perfectamente.  Hace  bien  en 
irse. 

DOMINGO 

Y  haría  mejor  en  suprimir  la  despedida. 

CLARA 

Por  su  gusto  la  hubiera  suprimido  :  para  que  te 
enteres.  Pero,  accediendo  a  mis  súplicas,  vendrá. 

BEBÉ 

Has  hecho  mal  en  rogarle. 

CLARA 

Eso  es  cuenta  mía,  Bebé.  No  te  preocupes  por  eso, 

DOMINGO 

Creerá  Ricardo  que  estamos  sufriendo  con  su 
ausencia. 

CLARA 

Pues  el  muchacho  bien  lo  merece.  Y  por  eso  le 
he  suplicado.  Y  no  de  ahora.  Sino  desde  que  se 
disgustó  con  Bebé. 

DOMINGO 

Peor  aun. 

CLARA 

Sólo  que  el  muchacho  está  muy  herido  y  no  ha 
habido  forma  de  convencerlo. 

DOMINGO 

¿Pero  es  que  tú  pretendes  gobernar  mi  casa  a  tu 
antojo?¿  Piensas  manejarnos  a  todos  como  si  fu  éramos 
peleles? 
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CLARA 

I  Tú  lo  has  dicho  !  Quiero  convertir  esta  casa  en  un 
pequeño  Guignol,  y  hacer  que  ustedes  se  muevan 
tirándoles  yo  del  cordel. 

BEBÉ 

Pero  es  que  no  somos  muñecos,  aunque  tú  pienses 
graciosamente  lo  contrario. 

CLARA 

Mal  momento  escogiste  para  decirlo.  Porque  el 
que  los  viera  ahora... 

DOMINGO 

¡  Deja  que  lo  crea  1  ¡  Ya  se  llevará  chasco  I  Bebé 
no  piensa  erj  ese  joven,  ni  le  hace  falta  para  nada. 
Ella  está  demasiado  distraída  con  la  vida  que  hace. 
Conque  así,  guárdate  tus  buenos  oficios. 

CLARA 

En  eso  estoy  pensando.  Tendría  que  no  ser  Bebé 
hija  de  mi  pobre  hermana.  Conque  así  quítate  esa 
idea  del  calabacín  que  te  tocó  por  cerebro. 

DOMINGO 

Todos  no  tenemos  la  suerte  de  poseer  un  talento 
como  el  tuyo.  Milagro  que  con  tu  genio  no  te  ha 
dado  por  el  feminismo,  que  está  tan  de  moda  hoy. 

CLARA 

Los  hombres  tontos  hacen  más  por  el  feminismo 
que  las  mujeres  listas.  De  modo  que  mientras  vivas 
tú  yo  no  haré  campaña.  ¡  Oh,  aquí  vienen  los  otros 
muñecos  I 
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ESCENA  IV 
Dichos,  LILI  y  TUTU 
(Ambos  de  muñecos  también.) 

LILÍ 

¿Están  ustedes  listos? 

BEBÉ 

¡Ya  nos  vesl 

DOMINGO 

1  Admirable,  Tutú  I 

TUTU 

¿Le  gusta  mi  traje?  Señora... 

LILÍ 

jOh,    Clara!  ... 

CLARA 

Les  felicito.  Parecen  ustedes  escapados  de  una 
vitrina. 

TUTÚ 

¿Verdad?  Ese  fué  nuestro  propósito. 

CLARA 

Pues  lo  han  conseguido  ustedes.  Viéndoles  tra- 
jeados de  ese  modo,  me  parecen  ustedes  algo  diferente 
a  mí. 

LILÍ 

Ha  sido  caprichosísima  la  idea  de  este  baile. 

CLARA 

Extraordinaria.  Así  se  lo  decía  a  mi  cuñado. 


—  i57  — 
DOMINGO 

Sí,  en  efecto  :  así  me  lo  decía... 

TUTU 

¿Y  qué  le  parece  a  usted  el  triunfo  social  de  su 
sobrina? 

LILÍ 

I  Ha  sido  un  succés,  señora  ! 

BEBÉ 

I  Por  Dios ! 

TUTU 

invitada  en  todas  partes,  celebrada  por  donde 
quiera  que  pasa,  perseguida  por  los  jóvenes,  que  se 
disputan  su  trato,  y  celebrada  por  todos  los  cronistas 
elegantes. 

CLARA 

¡  Imagínese  usted  !  ¡  Debes  estar  rebosando  de 
contento  I  Eso  es  lo  primero  en  la  vida  de  una  mujer. 
Ya  los  sueños  del  amor,  del  hogaf^ y  la  ternura, 
pasaron  de  moda.  Lo  importante  es  componerse, 
exhibirse  y  oír  un  mar  de  elogios  en  torno  nuestro. 

LILI 

I  Claro  está !  El  hogar  es  una  cosa  aburrida,  pro- 
saica; al  menos  para  mí... 

TUTU 

Y  si  hay  niños,  no  digamos... 

CLARA 

]  Oh,  los  muchachos  1...  ¡  Criarlos  t...  |  Educarlos  I... 


]Es  mucho  brete!...  ¡Los  matrimonios  sin  hijos 

viven  más  a  gusto  ! 

LILÍ 

¡  Y  más  independientes  I  Porque  lo  primero  es  la 
libertad.  Yo  soy  tan  libre... 

CLARA 

Así  dicen;  sí,  señora. 

LILÍ 

Como  usted.  Usted  también  es  muy  libre. 

CLARA 

No  tanto  como  usted.  Pero,  vamos,  alguna  inde- 
pendencia disfruto. 

LILÍ 

¡  Libertad  y  alegría  1  ¡  La  vida  es  triste  y  hay  que 
alegrarla !  ¡  Transformemos  el  valle  de  lágrimas  en 
un  salón  de  baile  ! 

CLARA 

No  es  usted  bíblica  ni  evangélica  :  es  usted  ver- 
sallesca. Y  sin  embargo,  hay  quien  piensa  que  a 
veces  hay  más  dicha  en  una  lágrima  de  ternura  que 
en  una  sonrisa  de  alegría. 

TUTU 

¿Es  de  nutrial 

CLARA 

(Sorprendida.)  ¿Quién? 


TUTU 

La  piel  de  usted. 
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CLARA 

¡  Qué  sé  yo  ! 

TUTU 

Es  que  hoy  en  el  Skating  vi  una  piel  de  nutria... 
I maravillosa !  ¿Te  acuerdas,  Lili? 

LILÍ 

No  me  hables  de  pieles.  Odio  todo  lo  que  cubre. 
Para  mí  el  desnudo  es  el  ideal  supremo. 

CLARA 

Entonces  lo  que  desea  usted  hacer  de]  valle  de 
lágrimas  es  un  museo  de  escultura,  muy  ligero  de 
ropa...  ¿No  es  eso? 

LILÍ 

Precisamente.  Doña  Clara  acierta  muchas  veces. 

CLARA 

Muchas  no,  Lili.  Me  hace  demasiado  favor.  Algunas, 
nada  más.  Pero  me  conformo  con  eso.  ¡  Más  vale 
acertar  a  veces  que  desatinar  siempre  I 

TUTU 

Y  usted,  Bebé,  ¿qué  hace  tan  callada? 

BEBÉ 

Ideas  suyas,  Tutú. 

LILÍ 

•    ¡  Oh,  si,  está  callada,  Bebé ! 

BEBÉ 

Pues  no  me  pasa  absolutamente  nada.  Al  contra- 
rio :  ¡estoy  loca  de  alegría! 
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CLARA 

(Bajo.)  ¡Domingo! 

DOMINGO 

¿Qué? 

CLARA 

Llévate  de  aquí  a  este  par  de  papanatas. 
domingo 

I  Que  van  a  oirte ! 

CLARA 

I  No  importa  I  Necesito  hablar  con  tu  hija,  y  este 
par  de  espantamoscas  me  estorba  l 

DOMINGO 

Sí,  me  los  voy  a  llevar  por  evitar  que  te  oigan, 
j  Eres  el  demonio  con  sayas  I  (A  los  amigos.)  \  Lili  I 
¡Tutúl  ¿Quieren  ustedes  venir  a  mi  cuarto  a  ver... 
el  tirso  que  voy  a  llevar  al  baile? 

TUTU 

Hombre,  sí,  nos  interesa. 

LILÍ 

¿Vienes,  Bebé? 

BEBÉ 

Sí. 

CLARA 

No.  Quiero  prenderte  mejor  el  vestido.  Después 
irás. 

LILÍ 

Como  gusten...  ¿Vamos  entonces  nosotros? 
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DOMINGO 

I  Vamos ! 

TUTÚ 

¿Y  dice  usted  que  su  tirso?... 

DOMINGO 

¡  Es  precioso  !  ¡  Ya  lo  verán  ustedes  ! 


ESCENA  V 

CLARA  ¡J  BEBÉ 
BEBÉ 

¿Qué  querías  prendreme? 

CLARA 

Nada. 

BEBÉ 

¿Pero  no  dijiste?... 

CLARA 

Fué  un  pretexto  para  que  nos  dejaran  solas. 


BEBE 

j  Qué  capricho ! 

CLARA 

En  el  mundo  del  capricho  vives  y  de  capricho 
estás  vestida.  De  modo  que  un  capricho  más... 

BEBÉ 

No  te  contradigo.  Eres  la  hermana  de  mi  madre 
y  te  debo  respeto.  Pero  no  sabes  hablar,  sin  herir, 
tía. 

11 
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CLARA 

¡Quien  bien  te  quiere!...  ¡Ya  sabes  lo  demás l 

BEBÉ 

¡  No  estoy  por  esa  i  ¡  La  vida  es  corta  y  hay  que 
alegrarla ! 

CLARA 

¡  Bah !  i  Si  así  no  piensas  tú !  j  Esas  son  las  ideas 
que  le  oyes  a  tu  padre,  y  a  los  amigos  de  tu  padre  I 

BEBÉ 

Señal  de  que  no  digo  lo  que  siento,  ¿verdad? 
I  Muchas  gracias,  tía  I 

CLARA 

Te  disfrazas  el  alma  con  esas  ideas  locas,  como 
te  has  disfrazado  el  cuerpo  con  esos  trapos  de  colores. 
Sólo  que  a  mí  no  me  engañas.  Y  sé  que  si  antes 
pudiste  creer  esas  tonterías,  ahora  no  las  crees  ya. 

BEBÉ 

¿Qué  dices? 

CLARA 

Que  hoy  comprendes  que  tu  padre  está  equivocado, 
como  Lili  y  Tutú,  y  todos  los  marionetes  que  te 
rodean. 

BEBÉ 

¡  Me  gusta  la  salida ! 

CLARA 

En  el  fondo  de  tu  alma  vas  adivinando  ya  que 
obraste  mal  en  no  complacer  a  Ricardo  y  en  no  oir 
los  consejos  de  la  pobre  tía  Clara. 
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BEBÉ 

(Excitada.)  ¡  Te  equivocas !  ¡  Vaya  una  idea  I 
I  Ja,  ja,  ja !  ¡Si  estoy  felicísima !  ¡ Cada  vez  más 
alegre!  Esta  vida  me  encanta,  y...  (Rompe  a  llorar.) 

CLARA 

¡Y  rompes  a  llorar,  por  lo  dichosa  que  eres! 
(Se  sientan.)  ¿Lo  ves,  Bebé?  ¿Hija  mía?  ¡Si  no 
sabes  mentir !  ¡  Si  aún  tu  corazón  es  inocente ! 

BEBÉ 

Pues  bien,  tía  :  si...  me  he  equivocado...  ¡no  soy 
dichosa  I 

CLARA 

¡  Ay,  te  parecerá  una  barbaridad  lo  que  voy  a 
decirte !  ¡  Pero  no  sabes  lo  que  me  alegro  de  que 
seas  desgraciada ! 

BEBÉ 

¡Tía! 

CLARA 

¡  Sí,  muñequita  de  mi  alma,  sí !  ¡  Porque  de  estas 
lágrimas  de  ahora  dependen  las  sonrisas  de  mañana  ! 
¡  Porque  la  vida  no  es  un  baile  perpetuo,  ni  una  copa 
de  Champaña,  como  decía  esa  cocotte  disimulada  por 
el  matrimonio !  La  vida  es  pensar  y  sentir,  hacer  el 
bien  a  los  que  lo  necessitan,  y  hasta  sufrir  y  llorar  a 
veces...  Dime  :  ahora,  llorando,  aquí,  conmigo, 
esas  lágrimas  tibias  de  ternura,  ¿no  eres  más  dichosa 
que  si  estuvieses  girando  como  un  trompo  con  el 
fantoche  de  Tutú? 


—  i6¿  — 


BEBÉ 

Sí,  tía,  sí...  No  más  disimulos...  Yo  entré  en  esa 
vida  de  frivolidad  y  de  locura  deslumbrada  por  lo 
que  me  decían,  creyendo  hallar  en  ella  una  dicha, 
que  no  existe.  |  Cuántas  ilusiones  al  partir  para  un 
baile !  ¡  Qué  pocas  al  regresar  a  mi  alcoba,  marchita 
y  exhausta !  j  Qué  desencanto  interior !  ¡Qué  vacío 
en  el  alma !  j  Qué  ansia  de  algo  misterioso  que  no  se 
encuentra!  Y  así  un  día,  y  otro,  y  otro...  Hasta 
que  comprendí  que  a  mi  corazón  no  le  bastaba  con 
aquellos  goces  para  ser  feliz...  Que  mi  alma  nece- 
sitaba otra  cosa  más  íntima,  y  más  grande,  que  aque- 
lla dicha  mentirosa  y  falsa,  y  entonces,  —  lo  que  tú 
dijiste,  lo  que  tü  ya  sabes,  —  pensé  en  tus  consejos 
de  siempre,  y  pensé...  en  otra  cosa,  en  algo  que  era 
más  hondo  que  toda  aquella  felicidad  de  mentira, 
en  el  único  sentimiento  que  puede  llenar  el  vacío 
del  alma  más  insaciable...  ¡Pero  ya  era  tarde,  tía! 
j  Era  demasiado  tarde !  ¡  Y  con  el  corazón  hecho 
pedazos  volví  al  baile,  al  salón,  a  la  sociedad,  pero 
aquella  danza  era  algo  tan  horrible  como  un  aquelarre 
de  brujas  o  como  la  danza  de  la  muerte  I 

CLARA 

¡  Y  a  todas  esas  tu  padre  bailando  el  pavo !  ¡  Es 
lo  que  más  rabia  me  da!  ¡ Porque  ha  sido  él,  él,  el 
que  te  ha  dislocado  con  sus  consejos !  ¿Con  que  el 
pavo,  eh?  ¡  El  va  a  ver  como  lo  desplumo ! 

BEBÉ 

I  No  digas  eso  !  ]  Olvidemos  este  asunto  !  ¡  Tomé 
por  un  camino  falso,  y  tengo  que  persistir  en  él! 
¡Después  de  todo,  tú  bastante  me  aconsejaste!... 
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CLARA 

¡Y  que  no  pueda  yo  arreglar  este  lío!  ¡Porque 
Ricardo  se  va,  se  va !... 

BEBÉ 

I Y  hace  bien !  |  Yo  seré  la  primera  en  aconse- 
járselo !  ¡  El  no  es  un  muñeco,  como  tú  dices ! 

CLARA 

¡  Lástima !  ¡  Ahora  convendría  que  lo  fuera  I 

BEBÉ 

¡Yo  fui  demasiado  ingrata  con  él!  ¡Demasiado 
ingrata ! 

CLARA 

¡  No,  pero  esa  intransigencia  suya,  tampoco ! 
¡  Qué  diablo  !  ¡  En  la  vida  hay  que  perdonar  !  ¡  Tam- 
bién ese  mocito  es  cargante  ! 

BEBÉ 

¿Cómo?  ¿Pero  vas  a  censurar  a  Ricardo?  ¿No  le 
has  defendido  siempre? 

CLARA 

¡Sí,  le  he  defendido!...  Pero  si  se  obstina  en  su 
terquedad,  va  también  a  oir  un  par  de  frescas,  como 
dos  y  dos  son  cuatro.  ¡  No  estará  de  más  que  aprenda 
cómo  las  gasta  la  tía  Clara  !... 


i 
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ESCENA  VI 
Dichos  y  la  criada 

CRIADA 

¿Señorita? 

BEBÉ 

¿Qué  hay? 

CRIADA 

Preguntan  por  usted. 

CLARA 

¡  Ese  es  Ricardo  ! 

BEBÉ 

¡  Deja  ver !  ¿Quién  pregunta? 

CRIADA 

Un  par  de  caballeros  que  dicen  que  son  de  la 
prensa. 

BEBÉ 

¡  No  es  él ! 

CLARA 

¡  Qué  rabia ! 

BEBÉ 

Pues  dígales  que  pasen.  (Vase  la  criada.)  Tía, 
quédate  aquí  conmigo. 

CLARA 

¡  Desde  luego !  ¡  Vamos  a  ver  qué  quieren  esos 
señores  1 
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ESCENA  VII 

CLARA,    BEBÉ,    CRETINEZ    {/  ATTAGHÉ 
CRETINEZ 

j Señorita I,..  j Señora!...  (Son  un  par  de  tipos 
cursis.  Indumentaria  exagerada,  cabellos  relucientes 
de  vaselina,  grandes  flores  en  el  ojal,  etcétera.  Uno  de 
ellos  con  monúculo.) 

ATTAGHÉ 

¡  Señora  l  \  Señorita  I 

BEBÉ 

¡Buenas  tardes ! 

CLARA 

¡  Buenas  tardes !  (Mirándoles  el  pelo  con  los  imper- 
tinentes), i  Cuánta  vaselina ! 

CRETINEZ 

Somos  los  cronistas  sociales  de  «  El  Crisantemo  ». 
clara 

5  Ya  me  explico  lo  de  la  vaselina  I 

ATTACHÉ 

Es  decir,  amigo  Cretinez,  el  cronista  es  usted; 
yo  soy  el  agregado,  el  que  le  sustituye,  si  se  indispone, 
y  el  que  le  trae  los  últimos  chismecitos. 

clara 

1  Buen  oficio  para  un  hombre  ! 

BEBÉ 

Pero  siéntense  ustedes. 
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CRETINEZ 

¡  Con  sumo  gusto  I 

ATTACHÉ 

I  Con  gusto  sumo  ! 

BEBÉ 

Yo  me  alegro  de  conocerles  a  ustedes,  para  darles 
las  gracias  por  tantos  elogios  inmerecidos. 

CRETINEZ 

¡  Oh,  señorita ! 

ATTACHÉ 

I  Oh !  (Marcando  mucho  la  exclamación.) 

CRETINEZ 

Recogemos  esa  flor  que  usted  nos  arroja  y  nos  la 
colocamos  en  el  ojal. 

CLARA 

¡  No  les  va  a  caber ! 

CRETINEZ 

No  todas  las  personas  a  quienes  ensalzamos  en 
nuestra  sección  nos  corresponden  con  la  amabilidad 
de  usted.  Muchas,  por  el  contrario,  solicitan  nuestros 
elogios,  y  después,  en  público,  fingen  despreciarnos. 

CLARA 

¡  En  eso  no  están  ustedes  equivocados !  I  No, 
señor ! 

ATTACHÉ 

¡Oh!  (Clara  le  mira  sorprendida.) 

CRETINEZ 

Se  dice  que  nuestro  papel  social  es  frivolo ;  que 


vivimos  prodigando  la  lisonja  y  la  adulación ;  y  yo 
digo  :  ¿pero  por  qué  lo  hacemos  !  ¡  Porque  a  la  gente 
le  agrada  que  la  lisonjeen  !  ¡  No  somos  el  producto 
de  nosotros  mismos,  sino  la  creación  de  la  vanidad 
social ! 

CLARA 

¡  Es  usted  un  hombre  de  talento  !  \  Y  no  lo  parecía ! 

ATTACHÉ 

I  Oh  !  (Clara  vuelve  a  sorprenderse.) 

CRETINEZ 

A  nosotros  se  nos  tiene  por  tontos  !  Y  no  lo  somos, 
señora.  Somos  demasiado  listos,  y  por  eso  mismo 
nos  hacemos  los  tontos. 

ATTACHÉ 

¡Oh! 

BEBÉ 

Pues  ustedes  dirán  lo  que  desean. 

CRETINEZ 

Su  retrato,  señorita;  su  retrato  para  «  El  Cri- 
santemo ». 

BEBÉ 

jOh,  con  sumo  gusto  !  Precisamente  tengo  uno,.. 

CLARA 

No,  Bebé ;  recuerda  que  no,  que  no  tienes  ninguno... 

BEBÉ 

¡  Ah,  sí !  i  Es  verdad !  ¡  No  tengo  ninguno  ! 
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CRETINEZ 

Pues  entonces  nos  permitirá  que  le  mandemos 
•nuestro  fotógrafo. 

CLARA 

I  No !  ¡  Tampoco !  Por  ahora  Bebé  ne  desea  salir 
en  revistas,  ¿saben  ustedes?  Hay  alguien  cerca  de 
'ella  que  es  enemigo  de  esas  cosas  y  desea  com- 
placerle... ¡Ya  me  comprenden  ustédesl 

CRETÍNEZ 

¡  Oh,  chismecito  tenemos  ! 

ATTACHÉ 

¡Oh! 

BEBÉ 

¡No,  no,  señores,  por  Dios  i  ¡  Todavía,  no  1  ¡Son 
ideas  de  mi  tía ! 

CRETÍNEZ 

Pues  si  no  nos  llevamos  el  chismecito,  nos  llevamos 
el  retrato. 

CLARA 

¡El  retrato  de  Bebé  es  imposible!  Yo  lo  que 
puedo  hacer  es...  ¡darles  uno  mío!  (Asombro  ie  los 
cronistas.)  Es  muy  reciente.  Del  año  90.  Con  un 
traje  a  la  moda  de  entonces. 

CRETÍNEZ 

1  Oh,  qué  bromista ! 

ATTACHÉ 

]Oh!  (Rien  todos.) 
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CRETÍNEZ 

Entonces,  señorita,  no  molestamos  más. 

ATTACHÉ 

No  molestamos  más  entonces,  señorita. 

CLARA 

(Remedándole.)    \  Oh  1 

BEBÉ 

Ustedes  me  perdonarán,  puesto  que  han  sido  tan 
bondadosos  conmigo. 

CLARA 

Y  no  se  irán  sin  tomar  alguna  cosa.  (Aparte.) 
¡  Para  que  no  pierdan  la  tarde ! 

CRETÍNEZ 

]  Oh,  señora ! 

ATTACHÉ 

¡Oh! 

CLARA 

j  Cómo  se  han  conmovido ! 

CRETÍNEZ 

¿Sabe  usted  lo  que  se  me  ocurre  ahora? 

CLARA 

¿Qué? 

CRETÍNEZ 

Que  no  me  parece  mal  lo  del  retrato  suyo. 


—  172  — 

CLARA 

¿No,  verdad?  ¡Lo  que  puede  el  estómago  agra- 
decido ! 

CRETÍNEZ 

¿Qué  piensa  usted,  amigo  Attaché? 

ATTACHÉ 

¡  Lo  mismo  que  usted,  amigo  Cretínez ! 

CLARA 

Pues  nada,  vengan  al  comedor  y  allí  acabaremos 
de  entendernos. 

CRETÍNEZ 

Señorita,  con  su  permiso. 

ATTACHÉ 

Con  su  permiso,  señorita. 

CLARA 

Pasen  ustedes.  (Vanse  los  cronistas.)  ¡  Oye ! 
(A  Bebé.)  Si  me  caigo  por  el  comedor,  no  te  asustes. 
jEs  la  vaselina!  (Entra.) 

BEBÉ 

¡  Qué  carácter  el  de  mi  tía !  ¡  Quién  tuviera  su 
genio  I  1  Ni  en  la  situación  más  difícil  se  abate ! 
En  cambio,  yo...  ¡Jesús!  ¡Ricardo! 
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ESCENA  VIII 

BÉBÉ    y  RICARDO 
RICARDO 

Buenas  noches,  Bebé. 

BEBÉ 

Ricardo,  buenas  noches.  (Pausa.)  Ya  mi  tía  me 
había  dicho... 

RICARDO 

Esto  :  que  yo  venía.  Pero  noto  que  soy  importuno. 
Estás  en  traje  de  baile  y  tendrás  impaciencia  por 
irte. 

BEBÉ 

No,  el  baile  empieza  tarde;  no  te  preocupes* 

RICARDO 

¿Cómo  no,  Bebé?  Una  fiesta  es  una  cosa  sagrada. 
Eso  no  puede  posponerse;  de  ningún  modo. 

bebé  * 
Cuando  tú  lo  dices.. , 


RICARDO 

Mis  motivos  tendré,  ¿no  es  eso?  i  Ahora  sí  estamos 
de  acuerdo ! 

bebé 

I  Menos  mal !  (Pausa.)  ¿Y  dicen  que  te  embarcas? 

RICARDO 

Sí.  Hay  ocasiones  en  la  vida  en  que  un  viaje  es  la 
única  solución. 


BEBÉ 

Haces  bien.  Eso  tampoco  debe  posponerse.  \  Viajar 
es  una  cosa  tentadora ! 

RICARDO 

No  lo  sabes  tú  bien.  Iré  a  España,  a  París,  a  Italia, 
a  Suiza,  a  donde  me  lleve  el  Destino.  ¡  A  nadie  tengo 
por  esas  tierras !  ¡  Pero  aquí  tampoco  tengo  a  nadie  I 

BEBÉ 

(insinuante.)  ¿Tampoco  ? 

RICARDO 

(Enérgico.)  j Tampoco! 

BEBÉ 

¿Y  siempre  lo  has  creído  así? 

RICARDO 

j  Oh,  no !  Hubo  una  época  en  que  pensé  de  otro 
modo.  Pero  aquello  fué  un  sueño  bonito  que  disipó 
el  desencanto.  ¿Quién  no  se  engaña  alguna  vez? 
¿Quién  no  ha  soñado  en  este  mundo? 

bebé 

¿Y  si  aquel  sueño  hubiera  acabado  por  convertirse 
en  realidad,  qué  dirías  tú? 

RICARDO 

Bebé,  yo  no  creo  en  milagros,  y  digo,  como  el  poeta,, 
que  los  sueños,  sueños  son. 
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BEBÉ 

I  Quién  sabe !  t  El  corazón  humano  es  misterioso  1 
jNo  lo  olvides,  Ricardo! 

RICARDO 

Ya  sé  yo  que  es  misterioso  siempre  y  cruel  muchas 
veces,  i  Ambas  cosas  las  he  comprobado  ya  I 

BEBÉ 

Pero  hay  crueldades,  que  no  son  crueldades,  sino 
locuras.  Eso  ¿no  has  podido  comprobarlo  también? 

RICARDO 

I  No,  francamente  I  Y  en  fin,  Bebé;  que  me  voy. 
Vine  a  despedirme  y  ya  me  he  despedido.  ¡  Adiós  L 

BEBÉ 

j  Oh,  qué  prisa !    \  Espérate  ! 

RICARDO 

1  Si  tienes  que  marcharte  al  baile ! 

BEBÉ 

¡  No  me  digas  eso  más !  ¡  Te  lo  suplico  !  t  Si  vuelves 
a  repetirlo,  a  pedazos  me  arranco  el  traje ! 

RICARDO 

¡  Qué  locura !  j  Un  vestido  que  te  favorece  tanto  ! 
¡Qué  inspirará  tantos  elogiosa  la  crónica!...  ¡No, 
Bebé  !    i  Estás  delirando  ! 

BEBÉ 

Deliraba  antes ;  ahora  he  vuelto  a  la  razón ;  pero 
tú  has  de  conseguir  que  delire  otra  vez. 
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RICARDO 

¿Yo?  ¡  Pobre  de  mí !  ¡  Ni  en  mal  ni  en  bien  puedo 
influir  en  tu  vida ! 

BEBÉ 

¿Por  qué  has  de  hablarme  con  esa  ironía  que  me 
hiela  el  alma?  ¡  Insúltame,  ultrájame,  pero  háblame 
con  franqueza !  ¡  Como  debemos  hablar  nosotros ! 

RICARDO 

¿Hablar  con  franqueza?  ¡  Eso  no  se  estila  en  el 
mundo  donde  vives !  ¡  La  suprema  distinción  está 
reñida  con  la  franqueza ! 

BEBÉ 

¿Continúas  el  tono  sarcástico?  ¡Está  bien!  ¡Ya 
sé  lo  que  puedo  esperar  de  ti ! 

RICARDO 

¿Y  para  qué  he  de  hablar  de  otro  modo  !  ¡  Desnudo 
en  mis  palabras  te  mostré  mi  corazón,  y  tú  lo  arro- 
jaste al  suelo,  para  pisotearlo  a  los  compases  de  un 
vals ! 

BEBÉ 

Pero  es  que  aquella  era  otra ;  aquella  era  una  niña 
deslumbrada  y  ciega,  y  la  que  ahora  miras  delante 
de  ti  es  una  mujer  que  sabe  que  no  hay  más  verdad 
en  su  vida  que  una  :  ¡aquel  amor  que  desdeñó 
locamente ! 

RICARDO 

¿Y  me  lo  dices  vestida  de  baile  y  dispuesta  a  salir 
con  Tutú,  verdad?  ¡  No,  Bebé,  fui  un  tonto,  pero  no 
volveré  a  serlo  I 
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BEBÉ 

I  Porque  no  me  quieres  ya  !  j  Porque  no  me  quisiste 
nunca ! 

RICARDO 

¿Que  no  te  quiero?  ¿Que  no  te  quise !  ¡  Si  porque 
te  quiero  no  te  perdono !  ¡  Si  porque  te  quiero  te 
mataría  en  este  momento ! 

BEBÉ 

¡  Ojalá  lo  hicieras !  ¡  Porque  ya  mi  vida  es  un 
martirio ! 

RICARDO 

Pero,  ¿qué  disparates  estamos  hablando?  ¡No 
convirtamos  el  saínete  en  tragedia !  Y  para  evitarlo, 
adiós ;  ahora,  definitivamente. 

BEBÉ 

¡  No,  Ricardo ! 

RICARDO 

I  Adiós,  Bebé !  ¡  Ya  todo  acabó  entre  nosotros ! 
¡  Adiós,  para  siempre  ! 

ESCENA  IX 
Dichos  y  CLARA 

CLARA 

¡  Imposible  !  ¡  He  dejado  a  los  cronistas  atracándose 
de  pasteles  y  aquí  vengo,  aunque  nadie  me  ha 
llamado ! 

RICARDO 

I  Doña  Clara ! 

12 


BEBÉ 

¡Tía! 

CLARA 

Con  una  oreja  oía  a  los  visitantes  y  con  otra  a 
ustedes.  ¡  Hoy  es  cuando  comprendí  lo  sabio  que 
fué  Dios  al  ponernos  un  par  de  orejas ! 

RICARDO 

Entonces  sabrá  usted  que  me  voy. 

CLARA 

Yo  lo  que  sé  es  que  tú  quieres  a  Bebé  y  que  Bebé  te 
quiere  a  ti ;  que  entre  los  dos  no  ha  ocurrido  nada 
grave,  y  que  estando  Bebé  arrepentida  del  todo, 
debes  perdonarla,  y  en  paz. 

RICARDO 

¡  Imposible  !  ¡  Yo  me  embarco  !  ¡  Ya  está  decidido  ! 

CLARA 

¡  No  !  ¡  Tú  no  te  embarcas  !  ¡  Yo  no  sé  cómo  voy  a 
impedirlo  !  ¡  Pero  tú  no  te  embarcas  !  Por  la  terquedad 
de  una  hora,  ¿vas  a  sacrificar  la  dicha  de  toda  tu 
vida?  ¿No  comprendes  que  el  recuerdo  de  este  amor 
que  abandonas  te  perseguirá,  por  lejos  que  vayas, 
como  si  fuese  la  sombra  de  ti  mismo?  ¿No  te  asusta 
ser  más  implacable  que  Dios  que  siempre  perdona 
al  que  se  arrepiente? 

RICARDO 

¡  No,  doña  Clara !  ¡No  me  convence  usted !  ¡  Mi 
resolución  es  inquebrantable!  ¡Yo  me  embarco! 
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CLARA 

Pues  bueno  sea  :  ¡  embárcate  !  No  eres  tú  el  único 
hombre  a  quien  puede  unirse  mi  sobrina.  Después 
de  todo,  eres  bueno,  pero  como  tantos.  Así  como 
así  ella  es  muy  bonita  y  ya  encontrará  con  quien 
casarse. 

RICARDO 

¡  Naturalmente ! 

CLARA 

Y  entonces  lo  mentirás.  Porque  así  son  ustedes. 
Pero  ya  la  cosa  no  tendrá  remedio.  Y  entonces 
puede  que  tengas  el  descoco  de  querer  saltar  el 
cercado  ajeno.  ¡  Pero  entonces  acabarás  de  saber 
quién  es  la  tía  Clara ! 

BEBÉ 

i  Tía! 

RICARDO 

¡  Doña  Clara ! 

CLARA 

¡  Doña  Dinamita  !  ¡  Si  ya  no  sé  lo  que  digo  !  ¡  Estoy 
fuera  de  mí!...  ¡Y  los  cronistas  esperándome! 
¡  Vaya,  me  largo  con  ellos !  ¡  Ahora,  dile  adiós  a 
esta  pobrecita,  que  con  todos  sus  defectos,  te  querría 
como  ninguna !  Y  a  mí...  ¡bueno!,  ¡a  mí  no  me 
digas  nada  !  ¡  Ni  te  acuerdes  del  santo  de  mi  nombre  ! 
¡  Para  mí  estás  muerto  y  enterrado !  ¡  Jesús,  y  esa 
gente  acabándome  con  los  pasteles  !  ¡  Voy  !  ¡  Voy  ! 
¡  No  se  lo  coman  ustedes  todo !  (Vase.) 
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ESCENA  X 

BEBÉ  y  RICARDO 
BEBÉ 

Perdona  a  mi  tía,  Ricardo,  y  ahora  adiós,  como 
tú  querías. 

RICARDO 

Sí,  es  necesario...  ¡Adiós,  Bebé! 

BEBÉ 

¡  Adiós !  ( Se  estrechan  la  mano.  Ricardo  se  encamina 
al  foro.)  ¿Decías  algo? 

RICARDO 

¡No!  ¡Nada!  (Pausa.)  ¿Me  llamaste  tú? 

BEBÉ 

¡  No  !  i  No  te  llamé ! 

RICARDO 

¡Bebé! 

BEBÉ 

¡  Ricardo ! 

RICARDO 

¡  Que  no  me  voy ! 

BEBÉ 

¡  Ah,  Ricardo  !  ( Se  abrazan.) 

CLARA 

(Apareciendo.)  ¡Ya  lo  sabía  yo! 
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ESCENA  XI 
Dichos  y  CLARA 

RICARDO 

¿No  se  alegra  usted,  tía  Clara? 

CLARA 

¿Y  tú  me  lo  preguntas?  ¡  Ven  a  mis  brazos,  hijo 
mío ! 

BEBÉ 

¡  Qué  alegría ! 

RICARDO 

No  sé  si  procedo  bien  o  mal  en  ceder  a  este  impulso 
de  mi  corazón.  Sólo  sé  que  sin  tu  cariño  no  viviría, 
y  que  yo  quiero  vivir,  Bebé,  ¡yo  quiero  vivir! 

BEBÉ 

Desde  hoy  seré  otra,  Ricardo.  Toda  para  ti,  que 
eres  la  verdad  de  mi  vida.  ¡  Verás  cómo  no  te  arre- 
pientes de  haberme  perdonado ! 

ESCENA  XII 

DichOS,  CRETÍNEZ  y  ATTACHÉ 
CRETÍNEZ 

¡  Oh,  hemos  sorprendido  el  chismecito ! 

ATTACHÉ 

i  Oh! 

CLARA 

I  Tienen  ustedes  razón  !  Y  quedan  autorizados  para 
decir  que  Bebé  se  casa  con  este  joven. 
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CRETÍNEZ 


[  Pues  mil  felicidades  ! 


ATTACHÉ 


¡Felicidades  mil! 


CRETÍNEZ 


¡  Señores ! 


ATTACHÉ 


¡Señores!  (Vanse  por  el  foro.) 

CLARA 

¡  Vayan  ustedes  con  Dios !  Y  ahora  a  darle  la 
noticia  a  los  que  les  falta  saberla.  ¡  Domingo !  ¡  Se- 
ñores !  ¡  Vengan  acá  ! 


ESCENA  FINAL 

CLARA,  BEBÉ,  RICARDO,  DOMINGO,  UÜ,  TUTU 


CLARA 


{ No,  señora !  ¡  Ya  Bebé  no  va  al  baile ! 


LILÍ 


¿Cómo? 
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DOMINGO 

¿Qué  no  va  al  baile? 

TUTU 

¡  Eso  es  imposible  ! 

CLARA 

Pero,  ¿no  se  han  fijado  ustedes  en  quién  tiene  asa 
lado?  ¡Pues  con  eso  ya  lo  digo  todo 

LILI 

Tableau ! 

TUTÚ 

¡  Qué  locura  ! 

DOMINGO 

Según  eso,  ¿me  arrebatas  a  mi  hija? 

CLARA 

No  te  arrebato  nada.  ¡  Pero  libro  del  mundo  de  los 
muñecos  a  una  muñeca  que  ha  criado  corazón ! 


TELON 


La  Princesa  Buena 

Poema  dramático  en  un  acto 

Estrenado  en  el  Teatro  «  Vista  Alegre  » 
de  Santiago  de  Cuba  el  12  de  junio  de  1919. 


(A  dona  Aurelia  Castillo  de  González). 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 
LA  PRINCESA   prudencia  grifell 

EL  REY   FERNANDO  VENEGAS 

UN  PLEBEYO    Enrique  saval 

UN  SERVIDOR    josé  sierra  de  luna 

OTRO  SERVIDOR   jaime  banquello 

PRÓLOGO    JOSÉ  PALACIOS 

i 

Soldados  y  plebeyos. 

La  acción  del  poema  occure  en  un  país  lejano 
y  viejo. 


PRÓLOGO 


Damas  y  caballeros  :  la  farsa  dolorosa 
que  ora  veréis,  ocurre  nadie  sabe  en  qué  edad ; 
en  ella  hay  un  rey  malo  y  una  princesa  buena, 
con  los  cabellos  rubios  y  el  alma  de  cristal. 

Hay  un  trono  que  cae  y  un  corazón  que  triunfa, 
y  es  tan  disparatada  esta  historia  banal, 
que,  al  revés  de  la  Vida,  en  donde  vence  el  malo, 
en  ella  es  vencedora  la  divina  bondad. 

>» 

Triunfa  el  Amor  en  ella,  porque  piensa  el  poeta 
que,  al  menos  en  la  farsa,  debe  el  Amor  triunfar; 
j  si  la  Vida  es  distinta,  nada  importa  la  Vida ! 
¡  si  la  Verdad  no  es  esa,  qué  importa  la  Verdad ! 

Yo,  en  nombre  del  artista  que  ha  creado  la  farsa, 
un  poco  de  indulgencia  os  demando  no  más  : 
tened  alma  piadosa  para  el  pobre  poeta 
que  ha  tejido  su  farsa  con  hilos  de  piedad. 

Perdonadle  si  os  habla  con  palabras  románticas 
que  ya  no  están  en  uso  ni 'son  de  nuestra  edad, 
como  abrís  la  ventana  al  rayo  de  la  luna, 
en  una  noche  tibia,  de  inmensa  claridad. 

Y  cuando  caiga  el  malo  en  esta  farsa  loca, 
decid,  con  el  poeta,  estas  frases  no  más  : 
¡si  la  Vida  es  distinta,  nada  importa  la  Vida!... 
¡si  la  Verdad  no  es  esa,  qué  importa  la  Verdad!.., 
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ACTO  ÚNICO 

Salón  en  un  castillo.  Dos  puertas  laterales  y  una 
gran  ventana  al  foro. 

ESCENA  I 
Un  servidor  y  otro  servidor 

UNO 

¿Escuchaste  el  ruido? 

OTRO 

Pensé  que  tronaba, 

o  que  hasta  el  palacio  subió  la  marea. 

UNO 

Era  nuestro  amo  que  me  apostrofaba, 
nuestro  Rey  tirano,  que  maldito  sea. 
Es  su  mano  azote  que  blande  en  sus  siervos. 
Por  su  boca  estallan  furias  de  león ; 
negro,  como  el  ala  negra  de  los  cuervos, 
bajo  de  los  pechos,  tiene  el  corazón. 
Es  el  más  odioso  de  todos  los  reyes, 
su  sangre  con  negra  ponzoña  circula, 
y  bajo  su  mano  palpitan  sus  greyes 
como  bajo  un  yugo  que  las  estrangula. 

OTRO 

Dices  bien,  hermano.  Pero  ¿tú  no  sabes?  ... 

UNO 

j  Nada  sé ! 
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OTRO 

Pues  dicen  que  por  la  ciudad 

corren  malas  nuevas  y  noticias  graves  : 

]  nubes  que  barruntan  una   tempestad ! 

UNO 

¿De  nuestro  tirano? 

OTRO 

¡Del  Rey.  Así,  en  breve! 
saltando  al  palacio,  con  fuerza  de  alud, 
como  el  fuego  estalla  bajo  de  la  nieve, 
rugirá  el  silencio  de  la  multitud. 

UNO 

(Mirando  a  un  lado) 

¡  Así  le  derriben  del  trono  mañana ! 
¡  Así  le  degüellen  fieros  asesinos, 
y  arrojen  sus  carnes,  sin  piedad  humana, 
a  los  perros  malos,  por  esos  caminos ! 

OTRO 

Tan  sólo  me  aqueja  la  suerte  doliente 
de  nuestra  Princesa  piadosa  y  gentil : 
¡  la  dulce  Princesa  que  lleva  en  la  frente 
la  casta  blancura  del  lirio  de  abril ! 
¿Cómo  irá  pisando  por  esos  senderos, 
desnuda  y  descalza,  lar  frágil  criatura, 
frente  a  la  asechanza  de  los  lobos  fieros 
y  bajo  las  sombras  de  la  noche  obscura? 
j  El  cielo  le  brinde,  si  marcha  al  acaso, 
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como  lenitivo  de  su  pena  cruel, 

la  luz  de  una  antorcha  que  alumbre  su  paso 

y  el  calor  de  un  ala  que  arrope  su  piel ! 

UNO 

j  El  cielo  te  escuche ! 

OTRO 

¡  La  mansa  paloma, 

escape  triunfante  del  fiero  tropel ! 


REY 

¡  Aquí  mis  sirvientes ! 

OTRO 

¡  El  déspota  asoma  ! 

UNO 

¡  Maldito  mil  veces ! 

OTRO 

¡  Silencio,  que  es  él ! 

ESCENA  II 
Dichos  g  EL  REY 

REY 

¿Queréis  probar  acaso  mis  traillas, 
gente  muelle  y  soez? 

UNO 

I  Señor  I 

OTRO 

1  Señor ! 


(Dentro) 
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REY 

I  Siempre  urdiendo  asechanzas  a  hurtadillas, 
con  la  falsa  humildad  del  servidor! 

UNO 

¡  Somos  fieles,  señor ! 

OTRO 

¡  Somos  leales ! 

UNO 

\  Nuestras  almas  son  buenas ! 

REY 

¿Quién  lo  niega? 

¡  Buenas  para  que  coman  los  chacales 
la  podredumbre  inmunda  que  las  ciega ! 
Sacadme  las  espuelas. 

(Los  dos  sirvientes  obedecen) 
¡  Cuál  corría 
mi  potro  por  las  épicas  llanuras 
de  mi  reino  gentil  I 

¡  Cómo  ascendía 
a  la  más  montaraz  de  sus  alturas, 
desde  ctiya  eminencia  divisaba 
la  ciudad  a  lo  lejos,  mientras  tanto 
que  un  pueblo  inerme  y  mudo  se  inclinaba 
bajo  la  sombra  augusta  de  mi  manto  ! 
En  él  nadie  ante  mí  yergue  la  frente, 
y  si  alguno  a  mi  paso  la  enarbola, 
será  para  abatirla  mansamente, 
como  el  penacho  que  encumbró  la  ola. 
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Para  el  que  alzarse  contra  mi  procura, 
la  horca  en  mis  dominios  he  plantado  : 
árbol  siniestro,  cuya  rama  obscura 
tiene  un  fruto  maldito  :  ¡  el  condenado ! 
Mi  grey,  por  eso,  ante  el  vivaz  donaire 
de  mi  potro,  se  inclina  al  pavimento  : 
¡  como  la  llama  cuando  sopla  el  aire ! 
j  como  la  hierba  cuando  pasa  el  viento  ! 
I  Dominar !  ¡  Dominar !  ¡  Sentir  asido 
a  nuestra  mano  un  pueblo ! 

UNO 

(En  voz  baja) 

j  Gloria  triste ! 

(  REY 

1  Vil  lacayo,  tu  lengua  se  ha  movido 

como  en  son  de  protesta !  ¿Qué  dijiste? 

UNO 

¡Nada,  señor! 

REY 

j  Tan  cierto  es  que  exhalara 
un  reproche  tu  boca  intempestiva, 
como  que  dejo  impresos  en  tu  cara 
los  cinco  dedos  de  mi  mano  altiva ! 

#  (Le  da  una  bofetada) 

UNO 

1  Piedad,  señor! 

REY 

I Y  pronto,  de  una  almena, 
colgado  te  verás! 
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UNO 

jNo,  por  favor! 

REY 

(Al  otro  sirviente) 
\  Sirviente,  que  se  cumpla  mi  condena ! 

OTRO 

¡  Marcho  a  cumplir  tus  órdenes,  señor ! 

(Vase.  El  rey,  con  aire  desde  ños*, 
sale  pausadamente.) 

UNO 

I  Ah,  no !  ¡  Mil  veces,  no  !  ¡  Vivir  ansio  ! 
I  Todo  a  vivir  me  llama  y  me  convida ! 
j  Al  aire,  al  cielo,  al  sol,  darle,  Dios  mío, 
mi  eterna  y  dolorosa  despedida ! 
f  Tornar,  cuanto  en  mí  late,  polvo  vano  !... 
I Apagar  esta  llama  que  en  mí  existe!... 
¡  Pero  lo  manda  el  pérfido  tirano 
y  ¿quién  ante  su  empeño  se  resiste? 
¿Quién  a  su  fiero  enojo  se  sustrae? 
¡  Rodará  mi  cabeza  —  entre  el  tesoro 
de  la  cálida  sangre  — ,  como  cae, 
del  árbol  juvenil,  el  fruto  de  oro  ! 
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ESCENA  III 

EL  SIRVIENTE  y  LA  PRINCESA 
PRINCESA 

]  Mancebo ! 

SIRVIENTE 

j  Princesa ! 

PRINCESA 

¿Por  qué  estás  llorando? 
¡  Buenas  son  las  lágrimas  para  la  mujer ! 
¿Qué  pena  te  aflije?  ¡  Heme  ya  aguardando 
tu  respuesta ! 

SIRVIENTE 

1  Nada !...  \  No  queráis  saber... ! 

PRINCESA 

j  Tal  no  es  la  respuesta  que  escucharte  debo ! 
Aunque  te  desgarres  por  penas  de  Amor, 
que  son  duelos  frivolos,  cuéntame,  mancebo 
¡yo  soy  curandera  de  todo  dolor! 
Vengo  de  allá  abajo,  de  las  hosquedades 
del  campo,  del  fondo  del  mísero  lar, 
por  donde  he  vertido  ya  más  caridades 
que  astros  tiene  el  cielo  y  arenas  el  mar. 
He  untado  una  llaga  con  bálsamo  suave, 
he  podado  un  árbol,  he  curado  un  can, 
he  besado  a  un  niño,  y  en  la  mano  grave 
de  un  abuelo,  puse,  sonriendo,  un  pan. 
He  puesto  las  manos  en  todas  las  cosas, 
y  con  tantas  lágrimas  que  secando  fui, 
me  tramé  una  túnica  de  piedras  preciosas, 
y  con  esa  túnica  me  he  llegado  a  ti. 
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SIRVIENTE 

1  No  lloro  por  pena  de  amor,  mi  señora ! 
¡  ni  sufro  por  llaga  ni  gimo  por  pan ! 

PRINCESA 

¡  Extraña  es  la  pena  que  así  te  devora ! 
¡  Misterioso  el  nombre  que  tiene  tu  afán  ! 

SIRVIENTE 

Lloro...  ¡porque  quiero  vivir!...  ¡Porque  quiero 
gozar  de  la  Vida,  del  Bien,  del  Amor, 
y  hoy  me  ha  condenado  vuestro  padre  fiero 
al  negro  cadalso,  loco  de  furor ! 

PRINCESA 

¿Qué  dices? 

SIRVIENTE 

¡  Pues  digo  que  mañana  acaso, 
cuando  ya  en  las  torres  de  nuestra  ciudad 
hinque  el  alba  de  oro  su  enseña  de  raso, 
no  veré  la  gloria  de  su  claridad  ! 

PRINCESA 

¡  Imposible !  ¡  Debes  vivir !  ¡  Y  presiento 
que  calmar  la  furia  de  tu  Rey  sabré ! 

SIRVIENTE 

Hada  bienhechora  de  un  piadoso  cuento  : 
si  mi  vida  salvas,  cómo  te  amaré. 
Si  salvas  la  vida  que  en  mi  ser  rebosa 
y  el  Rey  me  perdona  por  tu  intercesión, 
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prenderé  tu  imagen  blanca  y  milagrosa, 
como  una  reliquia,  sobre  el  corazón. 
Si  amansas  las  iras  de  mi  soberano, 
tras  de  tus  sandalias,  caminando  iré, 
I  por  besar  la  rosa  que  toque  tu  mano  ! 
¡por  besar  el  polvo  que  huelle  tu  pie! 

PRINCESA 

No  tienes  que  darme  gratitud  :  el  gozo 
de  hacer  bien,  es  siempre  su  premio  mejor ; 
él  da  recompensa  con  ese  alborozo 
que  es  lumbre  de  estrellas  y  aroma  de  flor. 
Siempre  que  una  pena  mi  ternura  calma, 
siempre  que  florezco  la  rosa  de  un  bien, 
yo  siento  que  el  cielo  se  me  baja  al  alma 
y  que  en  ella  hay  astros,  aunque  no  se  ven. 
Mancebo  que  tienes  mejillas  de  rosa, 
ojos  soñadores  y  labios  en  flor, 
salvaré  la  vida  que  en  tu  ser  rebosa  : 
¡  yo  soy  curandera  de  todo  dolor ! 

VOCES 

(Afuera) 

I  Muera  el  Rey  tirano ! 

PRINCESA 

¿Qué  grita  esa  plebe, 

bajo  los  balcones,  con  fuerza  de  alud? 

SIRVIENTE 

(En  voz  baja) 
¡  Ha  estallado  el  fuego  bajo  de  la  nieve ! 
¡  Ya  ruge  el  silencio  de  la  multitud  ! 
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VOCES 

¡  Muera  el  Rey  ^tirano  ! 

PRINCESA 

¿Quién  fhabla  de  muerte? 

¿El  pueblo  a  quién  daba  tesoros  de  amor? 

SIRVIENTE 

¡  La  turba  oprimida  por  el  Rey ! 

PRINCESA 

¿No  advierte 
que  ese  Rey  es,  mozo,  mi  padre  y  señor? 

REY 

(Dentro) 

\  En  pie  mis  ejércitos ! 

VOCES 

¡  Muera  el  Rey  tirano ! 

PRINCESA 

¡  El  cielo  nos  salve  ! 

SIRVIENTE 

¡  Juntaos  a  mí ! 

t  Que  para  salvaros  la  vida,  mi  mano 
opondré  al  torrente  de  ese  frenesí ! 


ESCENA  IV 

LA  PRINCESA  JJ  el  SIRVIENTE  ;  ti  REY,  el  OÍfO  SIR- 
VIENTE y  los  soldados,  por  una  puerta,  y  por 

OTRA,  él  PLEBEYO,  COTI  lü  TURBA. 
REY 

¡  Aquí  mis  soldados  ! 

OTRO 

¡  Están,  soberano ! 

PLEBEYO 

¡  Es  tarde,  monarca  ! 

PRINCESA 

¡  Plebeyos,  favor ! 

UNO 

I  Callaos,  princesa ! 

TURBA 

¡  Muera  el  Rey  tirano  l 

SOLDADOS 

¡Viva  el  Rey! 

TURBA 

(Pausa  breve) 
¡  Que  muera  nuestro  mal  señor ! 

PLEBEYO 

¡Monarca  que  tienes  la  sangre  de  reyes, 
porque  encadenaste  nuestra  libertad, 
porque  pisoteaste  sobre  nuestras  leyes, 
contra  ti  se  vuelve  toda  la  ciudad  ! 
Con  bélicas  armas  no  quieras  vestirte, 
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porque  en  el  más  solo  y  obscuro  rincón 
se  oculta  un  vasallo  para  maldecirte 
con  toda  la  saña  de  su  corazón. 
Y  cuando  cabalgas,  bajo  tus  banderas, 
ya  te  han  condenado,  viéndote  pasar, 
los  troncos  del  bosque,  la  voz  de  las  fieras, 
la  luz  de  los  astros,  y  el  grito  del  mar. 
Hasta  los  soldados  que  tu  infamia  escudan, 
los  que  contemplaste  de  tu  trono  al  pie, 
ante  mis  razones  vacilan  y  dudan 
y  cuando  los  llame,  ¡  yo  su  rey  seré ! 

TURBA 

(A  los  soldados) 

¡  Venid  con  nosotros  ! 

REY 

¡Firmes  mis  soldados! 

PRINCESA 

¡El  cielo  nos  salve! 

UNO 

I  Princesa,  callad ! 

REY 

(A  los  soldados) 
¡  Id  contra  la  turba  de  los  desalmados ! 

OTRO 

(Volviéndose  a  los  soldados) 
l  Nunca !  ¡  Son  los  hijos  de  la  Libertad ! 

(El  criado  y  la  tropa  pasan  al 
lado  de  la  turba.) 
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TURBA 

¡Ya  te  derrotamos,  monstruo  turbulento! 

PRINCESA 

I  Padre  de  mi  alma ! 

REY 

¡Muchedumbre  vilí 
j  Casta  más  traidora  que  el  chacal  hambriento 
que  duerme  en  el  fondo  del  negro  cubil ! 
j  Turba  miserable !  ¡  Sierpe  ponzoñosa, 
a  sus  negros  pechos  os  amamantó ! 
¡  Ante  vos  no  doblo  mi  frente  orgullosa ! 
¡  Podréis  destronarme  :  domeñarme,  no  l 
Aunque  hasta  mi  trono  poderoso  subes, 
erguiré  la  frente  con  tal  majestad 
que  de  mis  cabellos  se  enreden  las  nubes, 
¡las  obscuras  nubes  de  la  tempestad ! 
Con  mi  voz,  que  tiene  rugidos  de  mando, 
plebe,  te  fulmino  con  mi  maldición  : 
¡  la  voz  de  cien  reyes  te  está  condenando 
y  cae  de  cien  siglos  la  condenación  ! 

PLEBEYO 

No  nos  amedrentas,  terrible  monarca, 
ni  ante  tu  coraje  nadie  temblará, 
porque  cual  la  joya  dormida  en  el  arca, 
bajo  nuestros  pechos  la  Justicia  va. 
No  invoques  tu  estirpe  vieja  y  corrompida* 
Te  desterraremos,  para  darle  fin. 
¡  Así  el  hortelano,  la  rama  podrida, 
echa  al  pudridero,  lejos  del  jardín  I 
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La  ciudad,  alegre,  bulliciosa,  franca, 
se  alzará,  al  hundirse  tu  dominación, 
como  por  el  bosque  la  paloma  blanca 
libre  de  la  sierpe  que  mató  el  león. 

UNOS 

¡  Echadle  a  las  calles ! 

OTROS 

1  Salga  el  Rey  aleve ! 

TODOS 

¡  Afuera  el  tirano  sin  piedad  ni  ley ! 

PLEBEYO 

¡  Salid,  gran  monarca !  ¡  Lo  manda  la  plebe ! 
¡  Porque  cuando  quiere,  la  plebe  es  el  Rey ! 

(El  Rey  sale  altivamente) 

PRINCESA 

¡  Oh,  padre  adorado  !  ¡  Tras  ti  voy  ! 

PLEBEYO 

¡  Detente ! 

PRINCESA 

¿Iréis  a  dañarme? 

SIRVIENTE 

¿Dañaros?  ¡Jamás! 

PLEBEYO 

¡  Dijo  bien  el  mozo,  Princesa  clemente ! 
¡Nadie  ha  de  tocarte  y  al  punto  saldrás! 
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PRINCESA 

¿Entonces? 

PLEBEYO 

Escucha  :  tú  fuiste  a  tu  paso 

por  estos  salones,  ternura  de  flor, 

y  piadosamente  tu  mano  de  raso 

pusiste  en  la  llaga  de  todo  dolor. 

Diste  tus  sonrisas  a  los  pequeñuelos, 

podaste  una  rama  y  aliviaste  un  can, 

tuviste  ternura  para  los  abuelos, 

y  para  los  pobres,  la  gracia  de  un  pan. 

Tocaron  tus  manos  las  llagas  leprosas, 

y  al  secar  las  lágrimas  de  tanto  pesar, 

tramaste  una  túnica  de  piedras  preciosas, 

y  con  esa  túnica  te  vimos  pasar. 

Por  eso  el  enojo  de  la  turba  opresa 

no  habrá  de  dañarte  con  su  frenesí, 

y  aunque  el  trono  cae,  serás  la  princesa, 

¡  la  princesa  nuestra ! 

TODOS 

¡  La  princesa !  ¡  Si ! 

PLEBEYO 

Porque  la  ternura  que  tu  sien  corona 

y  que  iluminando  tu  sendero  va, 

nadie  la  vulnera,  nadie  la  destrona, 

y  aquel  que  la  manche,  maldito  será. 

i  Un  pueblo  tu  gloria  milagrosa  canta ! 

¡  Siempre  en  nuestros  pechos  tendrás  un  altar ! 
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UNO 

¡Porque  fuiste  tierna! 

OTRO 

¡Porque  fuiste  santal 

PLEBEYO 

(A  la  turba) 

¡Abajo  Jas  frentes ! 

(A  la  Princesa) 

¡Ya  puedes  pasar! 


ACTA  EST  FABULA 


nota.  —  Este  poema  —  destinado  a  la  lectura  — 
fué  representado  por  razones,  de  oportunidad,  con 
motivo  del  homenaje  organizado  a  su  autor  por  la 
Prensa  y  la  juventud  intelectual  de  Santiago  de 
Cuba. 
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